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La generosidad en los medios cul-
turales del país es una condición 
inusual en el actual panorama 
de horizontes apocalípticos, ade-
más de la apatía, indiferencia y 
menosprecio hacia las manifes-
taciones culturales y artísticas… 
todo mundo se acuerda de ellas, 
siempre y cuando conlleven in-
tereses económicos y mucho más 
en épocas de celebraciones.
En una nación donde la labor del creador es 
vista como decorativa y ornamental, muchos 
de aquellos se dedican en estado de emergen-
cia exclusivamente a su propia producción y 
promoción, por lo que es surrealista quienes 
toman el reto de ocuparse de leer y analizar 
desde el punto de vista constructivo el trabajo 
de otros. Pese a todo, y contra viento y marea, 
en México todavía existen personajes que to-
man esta batuta, como Estela Leñero, quién 
ha desempeñado un destacado papel en el 
país como dramaturga, crítica de teatro, anto-
logadora y en la impartición de decenas de ta-
lleres de dramaturgia. Su labor se extiende al 
impulso y apoyo en la publicación de autores 
dramáticos contemporáneos, rubro que cuen-
ta con el ninguneo oficial e independiente de 
programas y editoriales.

PANORAMA 
DESDE LA 
DRAMATU RG IA
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El presente volumen es una selección de obras 
producidas en los talleres de dramaturgia que 
ha impartido Estela Leñero durante varios 
años en el Foro Shakespeare. Aquí se encuen-
tran los títulos de Cuento de zorros y lobos, de 
Jesús Ramírez; Las Morales, de Bárbara Viterbo 
Gutiérrez; Ménage á trois, de Ovidio Ríos; En-
carcelados, de Georgina Montelongo L.; Final 
feliz, de Ana Díaz Sesma, y Las que no sienten, 
de Kerim Martínez; que muestran distintas 
visiones en torno al escrutinio de la comple-
ja sociedad mexicana y, por el otro, de las pa-
siones humanas, en estructuras dramáticas 
variadas con personajes y situaciones bien 
definidas y sin regodeos que destilan frescura 
y vitalidad en diferentes exploraciones temá-
ticas y estéticas, donde cada autor perfila sus 
inquietudes y preocupaciones.
Intensos, dramáticos y divertidos, los textos 
fluyen al presentar historias cotidianas, al-
gunas en submundos, con la denuncia de la 
injusticia social; la hipocresía y el clasismo; 
la ironía en torno a los juegos con la muerte, 
la eterna corrupción que corroe todos niveles 
sociales y los entresijos de la producción lite-
raria. Sin ser llamativos como efecto, en cada 
obra subyacen elementos obsesivos casi en el 
delirio y un profundo desencanto, inercias de 
un desgaste interminable. 
Celebramos el mayúsculo esfuerzo de Leñe-
ro, siempre pendiente de la importancia de 
la creación dramática, pese a los nubarrones 
y claroscuros de nuestro panorama cultural; 
y para aquellos que buscan textos que mues-
tren la complejidad contemporánea, los de 

esta publicación ya están listos para ser lleva-
dos a escena. Enhorabuena.

hernando garza
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I NTRODUCCIÓN

Una de las maravillas del teatro 
es su pluralidad. La realidad se 
nos manifiesta a través de la ex-
periencia de los personajes. Los 
puntos de vista se multiplican y 
en la problemática revelada en 
cada obra de teatro se vislum-
bran diferentes perspectivas. En 
la actualidad, el punto de vista 
en la dramaturgia ha adquirido 
alcances inimaginables; el autor 
se desdobla y se compromete a 
volver verdaderos a cada uno de 
sus personajes: puede elegir un 
personaje desde donde contar la 
historia, o crear un narrador; ju-
gar con el tiempo, con los planos 
reales e irreales; romper la cuarta 
pared o asumirla; plantear una 
situación cerrada o generar fig-
uras distintas con un mínimo 
de movimientos a partir de una 
misma realidad, como en un ca-
leidoscopio. Las posibilidades son 
innumerables. 
Las formas que cada autor elige para crear su 
ficción, es otra forma de concretar la diversi-
dad de los puntos de vista en el teatro, pero 
siempre partiendo de la contemporaneidad. 

Para esto, la lectura y conocimiento de la dra-
maturgia contemporánea se vuelve funda-
mental. Ser dramaturgos de nuestro tiempo y 
no del siglo pasado significa proponer, inno-
var, reciclar; volver los hilos negros descubier-
tos por otros, en colores propios y renovados. 
Inventar no de la nada, sino aprovechando 
los caminos recorridos. La riqueza de la dra-
maturgia se nos manifiesta en la variedad de 
estilos, géneros y contenidos. Por eso, un ta-
ller de dramaturgia genera el espacio propicio 
para que se desarrollen las ideas y las perso-
nas encuentren su forma idónea de expresión 
dando las herramientas conceptuales y los 
conocimientos necesarios, siempre sumergi-
dos en la colectividad del taller. La pluralidad 
como punto rector, esencia misma del teatro, 
junto a la libertad creativa, enriquecida con 
la técnica y el trabajo, es lo que desde el año 
2006 tienen, como objetivo, los talleres de 
dramaturgia que coordino en el Foro Shakes-
peare. 
Gracias al Foro Shakespeare, a la Universidad 
Autónoma de Nuevo León, que apoya la dra-
maturgia mexicana, y a la editorial Libros de 
Godot, podemos hoy tener en nuestras ma-
nos una colección con las mejores obras de 
teatro trabajadas en los talleres de dramatur-
gia en sus dos primeros años de existencia. 
Diez y seis obras en tres libros que nos darán 
una visión poliédrica de formas y contenidos 
plasmados teatralmente. Las obras, creadas a 
partir de ejercicios dramatúrgicos o proyectos 
personales, son el resultado de un trabajo la-
borioso donde los pasos a seguir fueron desde 
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elaborar un borrador, una primera y segunda 
versión y un proceso minucioso de pulimen-
to. Se pusieron a prueba en los dos ciclos de 
lecturas dramatizadas organizadas en el Foro 
Shakespeare, donde un equipo de actores les 
dio vida para enfrentarlas con el público. A 
partir de ahí, los textos se han seguido tra-
bajando y se hizo una selección. El resultado 
es esta colección que ahora se da a conocer al 
público. 
Cada libro contiene obras seleccionadas a par-
tir de la diferencia. La pluralidad como punto 
de vista de la elección. Drama, comedia, le-
yendas, historias con contenidos sociales o ci-
bernéticos, obras realistas u oníricas, lineales 
o fragmentadas.
En el primer volumen encontramos cinco tex-
tos diferentes: el primero, de Claudia Romero 
Herrera, Mexicano Flores, es una obra de tea-
tro musical donde la autora retoma un hecho 
real en el que un mexicano radicado en Es-
tados Unidos es condenado a muerte y sufre 
el racismo y la discriminación. Los números 
musicales con piezas de los años ochenta y 
noventa del siglo pasado, no sólo amenizan la 
historia, sino que cuentan parte de los acon-
tecimientos. Bajo un mar de cristal, de Arturo 
Quiroz, es una obra donde se mezcla la rea-
lidad y ese espacio que se encuentra entre 
la vida y la muerte. Una mujer, en estado de 
coma, arriba a él y conoce a un hombre que 
la hará reflexionar sobre su situación. El niño 
hecho a mano, de Luis Osorio, es una comedia 
ligera sobre la familia, el amor y el uso y abu-
so de los métodos de reproducción asistida: 

aparecen óvulos, espermatozoides, donantes 
e hijos con padres irreales. Marcela Alvarado 
también recurre al humor, en Por siempre ja-
más, para mostrarnos, con tintes detectives-
cos, a un grupo de amigos que han vivido en 
libertad y tienen que afrontar un enredijo de 
infidelidades y la muerte de uno de ellos. El 
volumen cierra con la obra Donde los dioses 
y las almas, de Georgina Montelongo, quien 
recorre la vida de un chamán en una comu-
nidad huichola del siglo pasado. A partir de 
los Cuentos huicholes de Queta Navagómez, la 
autora reconoce sus tradiciones y el conflicto 
y los deseos que generan al interior de la co-
munidad.
En el segundo volumen, Cuentos de zorros y 
lobos, de Jesús Ramírez, habla de la represión 
del movimiento de Atenco, ocurrida en mayo 
de 2006, donde el punto de vista no está en 
la denuncia explícita sino en hacer una ale-
goría de los acontecimientos. Las Morales, de 
Bárbara Viterbo, es una tragicomedia donde 
dos familias de diferentes clases sociales se 
enfrentan en un velorio para sacar a relucir 
sus miserias y sus conflictos. Por su parte, 
Ovidio Ríos en Mènage à trois, trata con hu-
mor el triángulo amoroso entre un hombre y 
dos mujeres en un cuarto de hotel “de paso”. 
Fingen la muerte de Pedro para cobrar el se-
guro, pero la situación se complica, la realidad 
y los tiempos se mezclan y los enredos se su-
ceden de manera sorpresiva. En el otro extre-
mo tenemos la obra dramática de Georgina 
Montelongo, Encarcelados, en la que una no-
velista alcohólica decide pasar veinte años de 
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su vida encerrada en un cuarto de vecindad. 
Sufre el plagio y el autocastigo no sin tener 
una ventana abierta para algo más. Ana Díaz, 
en Final feliz, desdobla la realidad en un ho-
tel de paso para que convivan una escritora 
en conflicto con su novela y la protagonista 
que ella crea, pero que quiere vivir la vida a 
su manera. Finalmente, Kerim Martínez jue-
ga con los tiempos y fragmenta la realidad en 
Las que no sienten, la cual fue estrenada en el 
Foro Shakespeare y dio una larga temporada 
en el Teatro Cuauhtémoc. Cuatro hermanas, 
que han tenido que ocultar la existencia de 
un hermano débil mental reconstruyen sus 
vivencias y se ven presas en el sueño de otro. 
Las obras de teatro del tercer volumen están 
dirigidas a un público particularmente juve-
nil. Luz Jaimes, en Estatuas y gestos, se ins-
pira en el cuento de Julio Cortázar, Final del 
juego, para contarnos la historia de tres niñas 
provincianas que juegan a las orillas de las 
vías del ferrocarril, cuando ven pasar el tren 
descubren a sus pasajeros, especialmente a 
su amor platónico. Claudia Romero Elizon-
do y Sergio Régules en De pasada por Kepler, 
abordan de una manera divertida la vida de 
Kepler, sus descubrimientos científicos y sus 
cuestionamientos frente al universo, juegan 
con el público y con los rompimientos de la 
ficción. En Volando con las alas rotas, de An-
tonio Toga, obra de teatro ya estrenada y con 
temporadas en diversos teatros, muestra con 
un lenguaje cotidiano y directo, la realidad 
de una juventud en busca de sentidos abor-
dando sus problemas vocacionales, amorosos 

y familiares. Basta, escrita por Berenice de la 
Cruz, Jaime Coello y Ovidio Ríos, se ubica en la 
casa de una familia donde el televisor ocupa 
un papel preponderante. La ironía y el jue-
go cuestionan este enajenamiento e invitan 
a encontrar otras formas de divertirse. En El 
arte de bailar en un centímetro cuadrado, de 
Ana Inés Urrutia, el encuentro se da entre una 
mexicana y un japonés en ese espacio virtual 
que la tecnología crea, para hacer un cuestio-
namiento acerca de la complejidad de las re-
laciones, ¿existe el amor a distancia?
Tenemos, pues, tres libros con diez y seis obras 
de teatro, generadas en los dos talleres que co-
ordino en el Foro Shakespeare, que dan cuen-
ta de la vitalidad de la dramaturgia mexicana 
emergente: autores que se inician o reafir-
man su profesión, muestran sus cualidades 
dramáticas y su potencial futuro. Agradezco 
a ellos su dedicación y talento y me congra-
tulo de la calidad de los resultados. Ahora sólo 
queda que este abanico de obras teatrales pu-
blicadas sea difundido y despierten el interés 
para ser llevadas a nuestros escenarios. Que 
el verbo se vuelva carne y el teatro confirme 
su vitalidad. 

estela leñero 



15CUENTO 
DE ZORROS 
Y LOBOS

jesús ramírez

Al entrar, el público debe encontrarse con un tea-
tro deteriorado, paredes carcomidas y asientos 
rasgados que están tirados y que él mismo debe 
acomodarlos. Las luces le deben dar en el rostro 
mientras se acomoda y dan las tres llamadas. En la 
escena nos encontramos solamente con casas des-
hechas. En el centro, una fogata que desprende un 
humo que quema la garganta. Desde el principio 
el espectador debe sentir incomodidad. Entra un 
granadero, se coloca alrededor de la fogata, la ve 
con detenimiento, luego ve todo alrededor. Apaga 
la fogata. Entra un niño saltando, jugando. El niño 
hace medio mutis.
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granadero 1: ¿A dónde vas niño?
niño: A casa. A casa señor. Voy a casa para ver 
a mis papás. Mis papás creo que me esperan.
granadero 1: ¿A estas horas de la noche los vas 
a buscar? ¿De dónde vienes?
niño: De San Salvador, allí me esperan. Voy a 
jugar con mis papás. Saben historias, cuentan 
historias. Quiero que ellos me cuenten una 
historia hoy.
granadero 1: ¿Así que vienes de San Salvador? 
Mejor quédate aquí, también encontrarás al-
guien que te diga cuentos.
niño: ¿Y los cuentos de aquí empiezan con ha-
bía una vez? Ellos dicen que así deben empe-
zar los cuentos, los cuentos señor.
granadero 1: Tus padres no han de estar cer-
ca, será mejor que nos vayamos de aquí, ven, 
dame la mano. Los encontraremos después.
niño: No, yo no quiero ir con usted, mis padres, 
yo con mis padres quiero ir.
granadero 1: No seas necio niño, debemos ir-
nos porque alguien te puede lastimar.
niño: Yo no me quiero ir, yo sólo quiero que 
me cuenten cuentos, sí, cuentos.
granadero 1: ¿Cuentos? Pero yo no me sé nin-
guno.
niño: Sí, algún cuento debe saber, la gente 
sabe cuentos, sabe cuentos de lo que hace, 
¿qué hace usted?
granadero 1: Qué niño. Estoy trabajando, yo 
me debo ir, así que por favor ven conmigo, no 
te voy hacer nada.
niño: Un cuento. Sí, un cuento y no más.
granadero 1: Había una vez un granadero que 
se portaba muy bien y fue en busca de aven-

turas y… y… colorín colorado este cuento se 
ha acabado. Bien. ¿Te gustó? Ahora, dame tu 
mano pequeñín.
niño: No, ése no es un cuento. Yo no me quiero 
ir.
granadero 1: Tu mano (toma de la mano al niño 
y forcejean).
niño: No, yo quiero que mis padres me cuen-
ten un cuento.

El Niño y el Granadero siguen forcejeando. Apare-
cen los estudiantes y se repliegan unos contra otros. 
El Granadero los ve, suelta al Niño y los comienza 
a perseguir, hacen mutis, el Niño aprovecha el mo-
mento de la confusión para huir. Entra la Vecina, 
ella lleva una bola de estambre y va tejiendo, ve al 
Niño.

Vecina: Sí, los cuentos empiezan con había 
una vez. Había una vez un castillo, había una 
vez tres cerditos, había una vez un huerfanito, 
había una vez un rey, sí, los cuentos empiezan 
con había una vez (se seca sus manos con un 
delantal que pende de su cintura), había una 
vez un bosque, había una vez una ciudad.
niño: ¿Usted también sabe cuentos?
Vecina: Todos aquí sabemos cuentos. ¿Quieres 
escuchar uno? (el niño asiente con la cabeza) 
Había una vez un huerfanito.
niño: ¿Qué es un huerfanito? ¿Qué es?
Vecina (lo acaricia de la cara y lo mira con ter-
nura): Una cosa muy fea niño, no tiene mamá, 
ni papá, no tiene casa, ni hermanos. 
niño: Yo vivo en una casa, tengo hermanos y 
mis padres, yo no soy un huerfanito, no.
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Vecina: Bien, este huerfanito…
niño: Quiero escuchar las aventuras del gra-
nadero, yo tuve que escapar de él, pero sus 
aventuras quiero que alguien me las cuente.
Vecina: ¿Las aventuras de un granadero? ¿Dón-
de lo viste niño, te hizo algo?
niño: No, no me hizo nada, pero yo sus aventu-
ras quiero conocer.
Vecina: Pero tú no debes saber todavía todos 
los cuentos.
niño: Pero yo quiero escuchar todos los cuen-
tos, a mí me gustan todos los cuentos, por eso 
yo los quiero escuchar.
Vecina: Los sabrás niño. Por ahora te voy con-
tar un cuento con había una vez.

Entra la Reportera con una liberta y una grabado-
ra.

reportera: Entonces había una vez, ¿qué? Yo no 
quiero escuchar un cuento.
niño: Yo sí.
reportera: ¿Hubo muchos muertos?
Vecina: Ten cuidado por lo que preguntas, mu-
jer. Mejor escucha el cuento.
reportera: Pero yo vengo para…
Vecina (le quita su libreta. Cortante): Mejor, es-
cucha el cuento.
reportera: Está bien, entonces había una vez 
¿qué?
Vecina: Había una vez un pueblo gris, rojo y 
demasiado común.
reportera: ¿Común por el lugar o por los habi-
tantes? (la vecina le regresa la libreta para que 
ella siga escribiendo. Mientras apunta).

Vecina: Era un pueblo común, había gente, ca-
sas, calles, días. Tenía también su mercado. Yo 
rondé un tiempo por allá, ahora ya no.
reportera: ¿Por qué ya no?
Vecina (la vecina siempre va a ignorar las pre-
guntas de la reportera): En ese pueblo había 
ocho semillas para diferentes flores. Fueron 
cuidadas por ocho horticultores y sus fami-
lias durante el verano y en primavera las pen-
saban vender. 
reportera (apuntando): ¿Las iban a vender en 
el mercado donde fueron colocados los grana-
deros, no es así?
Vecina: Las venderían en el mercado como 
cada año sus padres lo habían hecho.
reportera: Las autoridades dijeron que ellos no 
tenían mucho tiempo de estar instalados.
Vecina: Ellos fueron al mercado, los gallos so-
naban con claridad y los zaguanes estallaban, 
la gente comenzaba a salir. Los horticultores 
debían ir al mercado y yo debía ir por el es-
tambre de la mujer de José.
reportera: ¿Qué más hacían los horticultores?
Vecina: Yo conozco a todos los que vivían en 
San Salvador. Los horticultores querían unas 
tierras para sembrar, pero el presidente mu-
nicipal dijo que no. Ellos tenían una familia 
grande y tal vez con esas tierras se hubieran 
podido ayudar.

Salen dos horticultores sembrando semillas por 
todo el escenario.

Horticultor 1: No nos las dieron porque estu-
vimos en las marchas para evitar la construc-



20 21
ción del aeropuerto.
Horticultor 2: Y porque éramos horticultores 
de el frente que luchaba por la defensa de la 
tierra.
Horticultor 1: Si hubiéramos sido otros horti-
cultores nos hubieran dejado poner nuestras 
flores, había hombres que ni siquiera eran de 
San Salvador y a ellos los dejaron en paz.
reportera (apuntando): ¿Por eso no las pudie-
ron vender? ¿Y qué más pasó? 
Horticultor 1: No sé que más pasó.
Vecina: Hay un niño, no pueden relatar eso. Los 
niños sólo pueden escuchar cuentos.
Horticultor 2: Nada les costaba dejarnos ven-
der, yo estaba furioso y entonces… les empecé 
a arrojar piedras.
Horticultor 1: Cállate.
Horticultor 2: Los demás me siguieron y al-
guien sacó una navaja y…
Vecina: ¡Basta!
niño (a la vecina): ¿Para qué sacó la navaja?
Horticultor 1: Debo ir a sembrar mis flores.
Horticultor 2: ¿Qué flores, si ya no queda nada? 
¿Por qué aventé esas piedras? Todavía ten-
dríamos nuestras flores, ¿por qué? Tal vez no 
nos hubiera pasado nada.
reportera: Y luego vino la herida que le hicie-
ron a los policías.
Horticultor 2: Le juro que yo no fui, sólo arrojé 
las piedras y lo demás…
Horticultor 1: Mis hijos lloran de hambre, los 
tengo que ir a ver.
Horticultor 2: Los policías ni siquiera nos mi-
raban, ellos estaban de pie para no dejarnos 
vender.

reportera: ¿Y conocen al hombre que hirió al 
policía? (silencio) ¿Lo conocen?
Vecina: Esto también es un cuento niño (a los 
horticultores). El niño todavía no se sabe todos 
los cuentos, de eso no podemos hablar aquí. 
reportera: ¿Lo conocen?
niño: Yo quiero escuchar ese cuento, yo lo 
quiero escuchar (la vecina lo acaricia y antes 
de que empiece a hablar el horticultor suave-
mente le tapa los oídos al niño).
Horticultor 1: Yo no fui. Yo tenía la navaja, pero 
yo no fui, yo no lo quería hacer, pero…
Horticultor 2: Él fue. Por él los granaderos nos 
empezaron a seguir.
Horticultor 1 (tomándolo del cuello): Traidor (lo 
empuja).
Horticultor 2: Di, anda, di, que por tu culpa 
debimos correr a protegernos a la casa de la 
calle Morelos.
Horticultor 1: No sé de qué hablas.
Horticultor 2: Los policías nos acorralaron en 
la casa y cerraron las calles cercanas.
reportera: ¿Y fue entonces cuando los habi-
tantes de San Salvador secuestraron la carre-
tera?
Horticultor 2: Sí, creo que así fue, mi esposa es-
tuvo ahí, pero después…
Horticultor 1: Ya no la volvió a ver.
Vecina 1: No, eso no lleva un final feliz.
niño: ¿Había una vez ocho horticultores que 
sembraban las flores más hermosas para 
venderlas en un mercado común y no los de-
jaron? Ese cuento no me lo sé.
Vecina (apretándole más fuerte sus oídos. El 
niño se resiste a que le tapen los oídos): Lo sa-
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brás niño, espera cuando seas grande, pero 
ahora no escuches, por favor.
Horticultor 2: Sí, no la volví a ver. Cuando los 
granaderos nos lograron sacar de la casa, nos 
llevaron a la cárcel, después ocurrió esa noche 
en donde todo pasó.
reportera: ¿Por qué secuestraron a los poli-
cías?
Horticultor 1: Déjeme en paz, yo quiero ir a ver 
a mis hijos.
Horticultor 2: ¿Para qué, para enterrarles una 
navaja, también?
Horticultor 1: Los granaderos me miraban feo, 
por eso les enterré el cuchillo.
Horticultor 2: Ellos ni siquiera nos tomaban en 
cuenta, no se movían cuando les gritábamos 
en sus caras.
Horticultor 1: Sí, ellos nos gritaban y nos escu-
pían. Nos insultaban y se reían por no dejar-
nos vender.
Horticultor 2: Si no hubieras enterrado la na-
vaja no hubiéramos tenido que encerrarnos 
y los vecinos de San Salvador no hubieran 
tomado la carretera para que los granaderos 
nos dejaran en paz. Por tu culpa se nos echa-
ron encima, por tu culpa ya no quedó nada.
Horticultor 1: Mientes, mientes (el Horticultor 
1 huye de escena).
reportera: ¿En la carretera fue donde secues-
traron a los policías?
Horticultor 2: Sí. Además los vecinos tomaron 
una pipa de gas y amenazaron con hacerla 
estallar si la policía estatal los seguía intimi-
dando con gases lacrimógenos.
reportera: ¿Y el joven muerto? ¿A qué hora 

cayó?

A la Vecina se le cae el estambre.

Horticultor 2: No quiero hablar de eso.
reportera: Soy reportera, necesito saber por-
que… 
Horticultor 2: Ya sabe mucho, déjeme en paz 
(sale de escena).
reportera: Perdón, yo no quería ofenderlo (sale 
detrás de él).
niño: ¿Por qué se van?
Vecina: Porque quieren escuchar cuentos, por 
eso se van, ahora ven.
niño: No, yo quiero ir con mis papás (sale de 
escena).
Vecina: Niño, ven (va detrás del niño).

Una parte del escenario que se encontraba a oscu-
ras se ilumina. El Vecino mira para todos lados, se 
abraza, tose y se frota las manos porque tiene frío, 
todo esto lo hace durante toda la escena. Aparece el 
Coronel, de espaldas al Vecino.

coronel: Ya veo que es puntual.
Vecino (se asusta y voltea a ver rápidamente al 
Coronel): Co... Co... Coronel.
coronel: ¿Lo asusté? Perdón.
Vecino: No señor, no me asustó.
coronel: Hermosa noche, ¿no lo cree? Las ci-
garras se escuchan, no hace frío, el pueblo 
duerme y, aparte, un hombre llega puntual a 
su cita, siempre he admirado a la gente como 
usted.
Vecino: Gracias Coronel (tose con mucha fuer-
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za).
coronel: ¿Qué pasa? ¿Se siente bien?
Vecino: Es el frío señor. Tengo mucho.
coronel: Extraño, yo no lo siento.
Vecino: ¿Tendrá un cigarro señor?
coronel: No fumo. No debería fumar, le puede 
hacer más daño (el vecino hace un gesto de re-
signación). Tendrá su dinero si todo sale bien.
Vecino: Sí señor.
coronel: De usted sólo necesito que nos indi-
que sus direcciones. Entraremos alrededor de 
las dos de la madrugada. ¿Está seguro que las 
direcciones están bien?
Vecino: Sí, están bien. Todos son... (tosiendo 
con fuerza) todos son mis amigos, los conozco 
bien.
coronel: Usted llevará un traje de granadero, 
nadie lo va a reconocer.
Vecino (tosiendo): Necesito un cigarro.
coronel: ¿Me está poniendo atención?
Vecino: Un cigarro, por favor.
coronel: No hay tiempo de echarse para atrás. 
¿Entendió?
Vecino: Debo irme señor.
coronel: Mejor mis hombres lo irán a buscar. 
Procure sacar a su mujer y a sus hijos desde el 
amanecer, para que nadie sospeche nada.
Vecino: Debo irme señor (empieza a hacer mu-
tis).
coronel: Espere (arrojándole una moneda. La 
moneda cae al suelo). Tenga, para que se com-
pre unos cigarros.

El Vecino levanta la moneda del suelo y sale. Segun-
dos después sale el Coronel. Aparece el Jefe, luce el 

típico atuendo del hombre de oficina y lleva fuman-
do un puro entre sus manos, atrás de él entra la Re-
portera. El hombre revisa unas hojas. Las termina 
de leer.

Jefe: Está bien, sí, muy bien. ¿Cuándo dice que 
fue?
reportera: Anteayer, pero los medios no dije-
ron nada hasta hoy.
Jefe: Sí, nunca dicen nada (fumará mientras 
habla).
reportera: Antes de entregarla a la imprenta 
dijeron que primero debía de hablar con us-
ted.
Jefe: Sí, simple protocolo, pero hizo bien.
reportera: Al principio me dijeron que no me 
iba a recibir.
Jefe: Soy un hombre muy ocupado lo lamento 
mucho.
reportera: Lo comprendo.
Jefe: La información en este tipo de eventos 
es muy nublada. Que bueno que usted estaba 
allí desde antes.
reportera: Así es, yo llegué al pueblo desde 
antes de los enfrentamientos. Estaba inves-
tigando sobre una reserva natural cercana, 
pero cuando supe lo que ocurría fui a seguir 
todo desde los primeros instantes.
Jefe: Que bueno que lo hizo, eso ayuda a ser 
más objetiva al momento de redactar.
reportera: La mayoría de los reporteros hablan 
como si todo fuera accidental. Hubiéramos 
sacado la nota ese mismo día, pero me dije-
ron que nadie puede sacar una nota así si no 
se encuentra autorizada…
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Jefe: No piense que es censura. Nosotros hu-
biéramos sacado la nota desde el primer día, 
pero el protocolo, usted sabe. Disculpe. 
reportera: Le agradezco mucho su apoyo señor. 
Con su permiso (sale la reportera).
Jefe (lee las hojas en voz alta. Bosteza): Que 
sueño. Es el trabajo, debo descansar. 

Sale el Jefe. Aparece la Lavandera, ella lleva una cu-
beta donde moja su ropa. El Niño entra y saca agua 
de la cubeta.

laVandera: No hagas eso niño, te puedes enfer-
mar.
niño: Pero me gusta tocar el agua. Yo voy al 
lago que está cerca de aquí, puedo ver las 
aves, las aves también tocan el agua.
laVandera: Niño, tienes que ir con tus papás.
niño: Yo busco a mis padres. Ellos saben cuen-
tos, pero no escucho los demás. Sé que los 
cuentos de granaderos son de aventuras y 
que el cuento de los hombres de las flores no 
termina con feliz, feliz, ¿por qué no termina 
con feliz, feliz?
laVandera: Yo que sé, no me quites el tiempo, 
tengo que lavar.
niño (agarrando agua de la cubeta y la salpi-
ca para jugar con ella): Sé que los quitaron del 
mercado, así va el cuento que no querían que 
escuchara, pero escuché, fueron los granade-
ros, creo que sí, yo quiero saber más de ese 
cuento y del agua, el agua y los cuentos, ¿te 
gustan los cuentos y el agua como a mí?
laVandera: Vete con los otros niños a jugar.
niño: Yo no quiero jugar, yo cuentos es lo úni-

co que quiero escuchar.
laVandera: Pues yo no sé cuentos, ahora, déja-
me lavar. ¿Dónde están tus padres? Corre a 
buscarlos.
niño: Después. Yo quiero jugar con el agua y 
escuchar un cuento (toma una prenda de la 
Lavandera).
laVandera: Dame eso niño que me la pueden 
cobrar.
niño (agitándola): Se mueve con el viento, con 
el viento y con los cuentos quiero jugar. Va-
mos, un cuento (la Lavandera le intenta quitar 
la prenda por todo el espacio pero no lo consi-
gue).
laVandera: Te voy a contar un cuento para que 
me dejes lavar. ¿Quieres escuchar un cuento, 
no? Pues bien, había una vez unos granaderos 
que mataban a la gente y se llevaban a los ni-
ños que no se portaban bien.
niño: ¿Qué es matar?
laVandera: ¡Basta niño! Si no te vas le voy a de-
cir al granadero que venga por ti.
niño: ¿Qué es matar? Si yo no sé que es matar 
nada sobre el cuento puedo saber. Siempre 
los cuentos dicen cosas que puedo imaginar. 
Que cuento tan extraño es ése (sale agitando 
la prenda).
laVandera: Dame mi ropa. Dámela.

Sale persiguiendo al Niño para alcanzarlo. Entran 
dos campesinos con machetes. Se sientan en unas 
piedras que llevan cargando, alrededor de la foga-
ta.

campesino 1: Ya me cansé. Nadie viene para que 
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nosotros nos podamos ir.
campesino 2: Yo no quería venir, pero si no ve-
nía iban a decir que ando traicionando a los 
vecinos de San Salvador.
campesino 1: Me duelen las piernas y nada, que 
no vienen los estudiantes para que me pueda 
ir.
campesino 2: ¿Y qué supo del niño? ¿Sí se mu-
rió?
campesino 1: Sí, sólo tenía catorce años, mala 
suerte.
campesino 2: ¿De dónde vino la bala? ¿Qué fue 
de uno de nosotros?
campesino 1: No, ¿qué pasó? Ellos echaron la 
bala que lo mató.
campesino 2: ¿Cree que vengan? Los estudian-
tes dicen que no nos van a hacer nada, que 
sólo liberan a los que están secuestrados en el 
palacio municipal y que se van, pero no creo.
campesino 1: Los estudiantes dicen que tene-
mos fuero, o quien sabe, pero que no nos pue-
de pasar nada.
campesino 2: Ojalá, porque ya me están cansan-
do las marchas, los golpes y las bombas. 
campesino 1: A mí también.
campesino 2: ¿Cuándo se van a ir los estudian-
tes?
campesino 1: Sepa. Creo que se quieren quedar 
hasta que liberen a los floristas.
campesino 2: Ojalá los liberen para que ya se 
acabe todo esto y nos podamos ir a descan-
sar.
campesino 1: Los estudiantes preguntan por to-
dos, que si no han desaparecido a nadie, yo les 
respondí que no.

campesino 2: Sí, yo también les respondí que no, 
todavía (entran los estudiantes 2 y 3).
estudiante 3 (a los campesinos): Hace frío, ¿ver-
dad?
campesino 2: Pues uno está acostumbrado. 
Siempre hace frío.
campesino 1 (a os estudiantes): ¿Y usted cree 
que lleguen?
estudiante 3: No, no creo que lleguen.
estudiante 2: Hay que estar prevenidos, no di-
gas eso, yo creo que sí pueden venir.
estudiante 3: Pero si vienen, con las llantas 
todos nos movilizamos. No nos van a hacer 
nada.
campesino 1 (al Campesino 2): Ya ves, te dije que 
no nos van a poder hacer nada.
estudiante 2: Pero de todas formas hay que es-
tar al pendiente.

Un breve silencio. Los campesinos y el Estudiante 2 
alrededor de la fogata. El Estudiante 3 se mantiene 
a la expectativa, él debe estar de pie. El Campesino 
3 chifla en off, todos se levantan de súbito, entra co-
rriendo.

campesino 3: ¡Ya llegaron! (sale de inmediato).
campesino 2 (como si le hablara a toda una mul-
titud comienza a correr y comienza a pasar los 
gritos en cadena humana): ¡Ya llegaron! ¡Ya 
llegaron! ¡Ya llegaron!
estudiante 2: ¡Que prendan las llantas!
estudiante 3: ¡Que prendan las llantas!
campesino 1: Ya llegaron, arriba, arriba, porque 
si no, nos van a chingar. ¡Ya llegaron! ¡Ya lle-
garon!
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campesino 2: Las campanas. Toquen las cam-
panas del pueblo. ¡Tóquenlas! Despiértense 
todos (se escucha el repicar intenso de las cam-
panas). ¡Ya llegaron! ¡Arriba!
estudiante 3: ¡Las llantas! ¡Las llantas!
estudiante 2: ¿Por qué no prenden las llantas?
estudiante 3: ¿Por qué no las prenden?
estudiante 2: ¿Cómo van a saber que llegaron 
los granaderos si no las prenden? ¡Que pren-
dan las llantas! 
estudiante 3: ¡Prendan las llantas!
los dos estudiantes: ¡Las llantas!

Vuelve aparecer el Campesino 3. Va corriendo des-
esperado.

campesino 3: ¡Emboscada! ¡Emboscada! Allí vie-
nen los granaderos. Corran, nos jugaron chue-
co. Allí vienen. Le dieron la vuelta al monte. 
No los vimos venir, vienen con todo. ¡Córran-
le! ¡Córranle!

Salen huyendo desesperados los campesinos.

estudiante 2: No puede ser.
estudiante 3: ¡Córrele!
estudiante 2: Yo les hago frente. Si quieres tú 
corre.
estudiante 3: Pues sí, sí le quiero correr (sale co-
rriendo de escena).
estudiante 2: Cobarde (se queda parado miran-
do como huye su amigo).

Oscuro. Se escucha una voz que grita: “¡Apaguen las 
luces! ¡Apaguen las luces!”. Se escuchan gritos, ruido 

de metrallas, balazos, correr de personas. Se escucha 
una voz en off, como un maestro de ceremonias, 
que dice: “Prepárense para la diversión”. De pronto 
un juego de luces desordenadas ilumina a todo el 
espacio. Entran de nuevo los hombres que se replie-
gan, ocurre la misma acción, ahora algunos van 
ensangrentados. Hacen lo mismo, forcejean entre 
ellos, todos presos de la confusión huyen, excepto 
uno. Mira con desesperación al público.

campesino 3: ¿Quiénes son ustedes? Ustedes 
también, sí, lo presiento. Ustedes también, 
pero a mí no. Tengo un arma. La voy a usar 
(saca un machete y apunta a todo el público). 
Yo también lo sé usar, no me mires. ¡Que no 
me mires! Baja la mirada (amenazando a al-
guien del público, a punto de lanzarle una ta-
jada con su machete). ¡Que bajes la mirada! 
Están con ellos, están, lo sé, mis piernas lo 
saben, la sangre que ya no corre, está muerta 
entre la tierra de mi piel, ya no puedo más, me 
van a capturar. ¡Que bajen la mirada! ¡Asesi-
nos! Estoy rodeado, no voy a llegar, así como 
la milpa no llega a ver el sol de nuevo tras el 
granizo, así voy a caer, nadie sabrá si alguien 
me mató. Desde la madrugada las camione-
tas ya no corrían, el agua estaba cortada y la 
electricidad empezaba a fallar. Las milpas re-
sisten todo, la tierra, la lluvia, el sol, los bichos, 
algunas hasta el granizo, pero otras no, caen, 
la muerte blanca, rodeada de inmensos gra-
nizos que parecen granadas, las milpas que 
quedan ya no sirven para comer. Voy a que-
dar como las milpas después del granizo. Yo 
ya sabía lo que iba a venir. Agarré el machete 
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y me fui de mi casa. No me esperé al repicar 
de las campanas. Las camionetas parecían 
malditas, no prendían y las que arrancaban 
se estrellaban contra los muros, corrían hacia 
las barrancas o se las tragaban las milpas. No 
había forma de huir. Sólo quedó el olor seco 
del plástico de sus escudos. Yo ya sabía lo que 
iba a venir. Salí y avisé, me hicieron caso tarde 
y miren, tuvimos que huir.

Sale huyendo despavorido. Entran los cuatro estu-
diantes, pero en off, el ruido de mucha multitud. Los 
estudiante 1 y 3 entran corriendo desesperados.

estudiante 1 (deteniéndose): ¿Qué ocurre? ¿Por 
qué me haces correr?
estudiante 3: No hay tiempo para explicacio-
nes, corre y ya.
estudiante 1: ¿Dónde está Ismael?
estudiante 3: ¡Qué me importa! 
estudiante 1: ¿Qué pasa?
estudiante 2: Corre, ¿qué no entiendes? Los gra-
naderos vienen detrás de nosotros.
estudiante 1: ¿Pero por qué?
estudiante 2: No lo sé. Nos hicieron una embos-
cada, vienen contra nosotros.
estudiante 1: ¿Nosotros? (ligera risa) No nos 
pueden hacer nada, tenemos estado de de-
recho, somos estudiantes. Sabemos dialogar. 
Si no nos enfrentamos, no nos tiene por qué 
hacer algo.
estudiante 3: Esos hombres no saben de diálo-
go, nos vienen a reprimir.
estudiante 1: Los países de represión sólo se 
dan en países de África o Centroamérica, pero 

aquí no. Los granaderos llegaron para defen-
dernos.
estudiante 3: No seas imbécil Carlos, tenemos 
que huir.
estudiante 1: No sé por qué te sobresaltas tan-
to.
estudiante 3: ¿Por qué vine aquí? Yo sólo venía a 
tomar cervezas y escuchar música. Nunca me 
dijo qué veníamos a defender a los indios.
estudiante 1: Piensa que todo es por una bue-
na causa. ¿Quién defiende a los campesinos 
de hoy? Somos héroes Manuel. En cuanto les 
platique a mis padres se sentirán orgullosos 
de mí.
estudiante 3: Corre Carlos, si quieres platicar 
con tus padres.
estudiante 1: ¿Te has dado cuenta que agrada-
ble es la gente de por aquí? Me siento como 
en un panal.
estudiante 3 (irritado, agarra al Estudiante 1 
por el cuello): ¡Cállate ya pendejo! Nos van a 
matar a todos. ¿No escuchas cómo se aproxi-
man? ¿Los oyes? ¿Escuchas el temblor de la 
tierra, escuchas el ruido que desencadenan? 
(se escuchan unos pasos a lo lejos. Lo suelta 
para cubrirse los oídos) Me dejan sordo por el 
ruido que provocan. 

Corre, pero el Estudiante 1 lo detiene.

estudiante 1: Cálmate. Los granaderos no nos 
van a hacer nada.
estudiante 3 (tratándose de zafar): Allí vienen. 
Déjame huir.
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Entra el Estudiante 2 bañado en sangre y sudor.

estudiante 3: ¡Ismael! Creí que los granade-
ros… 
estudiante 2: Vienen detrás de mí. Están sa-
queando las casas, golpeando a los hombres, 
violando a las mujeres, debemos esconder-
nos, no podemos huir. Tienen sitiado todo el 
pueblo.
estudiante 1: Eso no puede ser.
estudiante 3: ¿A dónde nos trajiste? Nos van a 
matar.
estudiante 2: Cálmate. Si sigues gritando van a 
descubrirnos.
Voz en off: Por allí están.
estudiante 3: Corre Carlos. Corre.
estudiante 1: No, yo voy a hablar con ellos.
estudiante 2: ¿Qué dices? Ellos no son ninguno 
de tus maestros.
estudiante 1 (gritándole a los granaderos): Ei, ei, 
por aquí.

Entran dos granaderos.

estudiante 2 (tapándole la boca al estudiante 1): 
¿Qué haces?
estudiante 1: Suéltame. Yo voy a hablar con 
ellos.
estudiante 2: Corre Manuel.

Los granaderos se abalanzan sobre el Estudiante 1. 
Los estudiante 2 y 3 aprovechan la confusión para 
huir.

estudiante 1: Esto es una confusión, verán yo…

granadero: Sí, claro, una confusión (lo comien-
zan a golpear hasta que el Estudiante 1 cae al 
suelo. Los granaderos van detrás de los otros. 
Oscuro). 

A media luz aparece el lobo con el zorro. Juguetean 
entre ellos, si es posible que se deslicen entre el pú-
blico jugando.

lobo (al zorro): Mi comida. ¿Dónde está mi co-
mida de hoy?
zorro: Pero usted me dijo que no tenía ham-
bre señor.
lobo: Yo nunca dije eso (le pega al zorro). Torpe. 
Ve por mi comida y no regreses sin ella.

El Niño aparece, el Lobo huye de escena y el Niño 
intenta atrapar al Zorro, no lo consigue, finalmente 
logra huir. Sale el Zorro. Aparece la Vecina tejiendo. 
El Niño corre para abrazarla.

niño: ¿Qué haces?
Vecina: Tejo niño.
niño: ¿Qué tejes? ¿Tejes los destinos, los sue-
ños? ¿Sueños y destinos tu sabes tejer?
Vecina: No niño, nada de eso, yo tejo otra cosa. 
¿Quieres escuchar un cuento? (el Niño asien-
ta feliz) Había una vez un zorro y un lobo que 
vivían…
niño: Los acabo de ver correr juntos.
Vecina: Shh. Eso no puede suceder, los lobos y 
los zorros no corren juntos.
niño: Pero éstos sí.
Vecina: Bueno, entonces, otro cuento. Había 
una vez un pueblo con héroes.
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niño: Sí, héroes en un pueblo como éste, hé-
roes, sí.

Entra el Horticultor 2.

Horticultor: Los héroes no existen niño, sólo 
los hombres que defienden sus tierras, que 
cuidan a sus hijos, que los protegen a la mitad 
de la madrugada, hombres que aguantan las 
órdenes de los gobernadores. ¿Por qué toda-
vía el niño no escucha un cuento así? (se que-
da en un segundo plano observándolos).
Vecina (tomando al Niño en su regazo): Había 
una vez un aeropuerto que unos hombres no 
pudieron construir. 
niño: ¿Qué es un aeropuerto?
Vecina: A donde llegan los aviones.
niño: ¿Qué es un avión?
Vecina: Son pájaros de metal.
niño: ¿Y hacen nidos de plata?
Vecina: No, no los pueden hacer.
niño: ¿Por qué no?
Vecina: Porque los hombres no los saben ha-
cer. Saben hacer la destrucción, pero no los 
nidos de plata.
niño (se sale del regazo de la Vecina 1 y va con 
el Horticultor): ¿Te sabes cuentos con aero-
puertos y pájaros de metal? 
Horticultor 2: Pero yo no sé si ella me dejará 
contártelos.
niño: Ven (el Niño lo toma de la mano y lo lleva 
a donde se encuentra la Vecina). 
Vecina: Allí los hombres tenían sus casas, sus 
escuelas y al final de las calles estaban sus 
muertos, quietos, sabios, esperando su resu-

rrección. Decían que por las noches llegaban 
hasta las casas de sus hijos y nietos y comen-
zaban arrullarlos. Era un pueblo sencillo y fe-
liz. 
Horticultor 1: Allí también había hombres que 
querían dinero, pero es cierto, también hay 
otros que esperan su resurrección.
Vecina (al Horticultor): ¿Por qué no le puedes 
contar un cuento?
Horticultor 1: ¿Por qué no le cuentas al niño 
todo? Para que no le vuelva a ocurrir lo mismo 
que a nosotros.
Vecina: Si tú no quieres contarle cuentos al 
niño está bien, pero a mí déjame en paz.
niño: ¿Por qué pelean? No peleen.
Vecina: Un día llegó una ola oscura al pueblo, 
de ella brotaron canguros gigantes montados 
por hombres extraños que usaban lentes, cor-
batas, portafolios y trajes grises.

Entran el Gobernador 1 y dos hombres vestidos de 
trajes grises con portafolios.

Hombre de gris 2: Yo no sé como vaya a funcio-
nar aquí, pero nosotros no sabemos perder.
gobernador 1: Pero si la concesión ya es de us-
tedes.
Hombre de gris 1 (tanto al Hombre de Gris 2 y al 
Gobernador): Todavía la corporación no está 
muy convencida del proyecto.
gobernador 1: Deducción de impuestos duran-
te los primeros tres años.
Hombre de gris 2: Interesante señor goberna-
dor.
Hombre de gris 1: Pero todavía no nos conven-
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ce.
gobernador 1 (maquiavélicamente): Hay otras 
corporaciones que ya les interesa el proyecto.
Hombre de gris 1: Como sabe, nosotros no acos-
tumbramos hacer negocios arriesgados.
Hombre de gris 2: Pero si hay otras corporacio-
nes interesadas nosotros no tenemos nada 
que hacer aquí.
gobernador 1 (corrigiéndose a sí mismo): Era un 
simple comentario.
Hombre de gris 1: Sus comentarios no nos inte-
resan. Venimos aquí por el proyecto.
Hombre de gris 2: No por sus comentarios.
Hombre de gris 1: ¿Podemos tener la seguridad 
de que será un negocio seguro? 
gobernador 1: No hay de qué temer. Todos los 
convenios serán respetados.
Hombre de gris 1: Escuché que los del pueblo es-
tán metiendo amparos.
Hombre de gris 2: Que no quieren salirse de su 
pueblo.
Hombre de gris 1: Creí que eso ya estaba solu-
cionado.
gobernador 1: Lo está. No están protestando, 
simplemente quieren saber las formas en que 
se va a cubrir el monto por sus propiedades 
expropiadas.
Hombre de gris 2: ¿Entonces sí quieren que se 
construya el aeropuerto?
gobernador 1: Desde luego, ellos mejor que na-
die saben que la construcción del aeropuerto 
es para su progreso.
Hombre de gris 2: Está bien, lo tomamos.
Hombre de gris 1 (abren los portafolios. Están re-
pletos de fajos de billetes): Unos sencillos pre-

sentes para usted.
gobernador 1 (dirá lo siguiente mientras se lleva 
el dinero a las bolsas del saco y de su pantalón): 
Vamos, que caballeros tan corteses (termina 
de llenarse las bolsas). Acompáñenme, vamos 
a ver los planos del aeropuerto. Por aquí (sa-
len todos). 
Vecina: Los hombres del pueblo empezaron a 
hacer manifestaciones para que vieran que 
no tenían miedo. No querían abandonar a 
su pueblo, ¿quién cuidaría a sus muertos?, ¿a 
quiénes los muertos iban a arrullar?
niño: A los pájaros de metal.
Vecina: No niño, los pájaros de metal hacen 
tanto ruido que no saben oír (sigue con el rela-
to). Los hombres del pueblo no querían dejar 
su pueblo. 
Horticultor 2: Yo sí lo quería dejar, quienes no 
lo querían dejar eran los necios del Frente, 
fueron ellos quienes comenzaron las protes-
tas, claro, como tenían sus parcelas, por su 
culpa los granaderos nos dejaron sin nada.
niño: Ay no, que feo, pobrecito pueblo.
Vecina: No podían dejar aquel lugar. Una tarde 
agarraron sus camionetas, sus palos, mache-
tes y fueron a cerrar una carretera. La deses-
peración de perder todo los había convertido 
en una fuerza que había que temer.
Horticultor 2: Y así siguieron, de una manifes-
tación, siguieron más, sin medir la irritación 
de aquellos que nos vendrían a callar.
Vecina: Gritaban, marchaban, con su movi-
miento partían al cielo en dos, sus gritos lle-
nos de ira convocaban a los demás pueblos.
Horticultor 2: Eso a nadie le comenzaba a gus-
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tar. Si nosotros y los otros pueblos protestá-
bamos se quedarían sin aeropuerto, los hom-
bres de gris se molestarían y su furia haría 
temblar al gobernador.
Vecina: El gobierno temió su enardecimiento, 
pensó mejor las cosas, temeroso echó marcha 
atrás y los dejó seguir viviendo allí. El aero-
puerto ya no se construiría. Los hombres al 
principio ya no lo podían creer, pero después, 
entre abrazos y chiflidos se convencieron, co-
menzaron a festejar de la emoción.
niño: Que bonito final.
Horticultor: Yo no podía festejar, esa tarde to-
das mis flores se marchitaron.
niño: Que bonito final.
Vecina: ¿Final? 
Horticultor 2: ¿Quién ha dicho que ése fue el 
final?

Salen la Vecina, el Niño y el Horticultor. Entra la Hija 
del médico. Sujeta el mismo cartel con números que 
portan los delincuentes a la hora de ficharlos. Cada 
vez que de un perfil o un frente se debe escuchar un 
flash y una luz potente de cámara fotográfica le es-
talla en la cara, esta secuencia se repetirá con los 
otros personajes que siguen después de ella.

Voz en off: Edad.
HiJa del médico: 22 años.
Voz en off (gritando): De perfil (natural). Estado 
civil. 
HiJa del médico: Soltera.
Voz en off: Perfil. Con hijos o sin hijos.
HiJa del médico: Sin hijos.
Voz en off: Perfil. Domicilio.

HiJa del médico: Calle Ampliación número 25, 
interior 911.
Voz en off: Frente. Nacionalidad.
HiJa del médico: Mexicana.
Voz en off: Perfil. Profesión.
HiJa del médico: Estudiante de medicina.
Voz en off: Siguiente (sale la Hija del médico y 
aparece la Lavandera). Edad.
laVandera: 25 años.
Voz en off: Perfil. Estado civil.
laVandera: Casada.
Voz en off: Perfil. Con hijos o sin hijos.
laVandera: Dos niñas.
Voz en off: Perfil. Domicilio.
laVandera: Avenida Mixtlitl, número 321. San 
Salvador.
Voz en off: Frente. Nacionalidad.
laVandera: Mexicana.
Voz en off: Perfil. Profesión.
laVandera: Lavo ropa. 
Voz en off: Siguiente (sale la Lavandera y apa-
rece el Soldado raso). Edad.
soldado raso: 23 años.
Voz en off: Perfil. Estado civil.
soldado raso: Casado.
Voz en off: Perfil. Con hijos o sin hijos.
soldado raso: Con hijos.
Voz en off: Perfil. Domicilio.
soldado raso: Calle Pueblo Antiguo esquina 
con Pueblo de Madera, número 37.

Entra el Médico totalmente desesperado, atrás vie-
ne el Vecino. El Médico le va a preguntar a cada uno 
de los personajes que están allí, desplazándose con 
la mirada perdida, obstruyendo el paso del padre 
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con la hija.

médico: ¿Alguien ha visto a mi hija? (a la La-
vandera) ¿Usted la vio? Viste una playera hol-
gada y pantalón de mezclilla azul.
laVandera: No la he visto.
HiJa del médico: Padre, aquí estoy. ¿Y los de-
más?
médico (al Soldado raso): ¿Usted ha visto a mi 
hija? Tiene sus ojos claros y el semblante tris-
te. ¿Usted la vio? Dígame, ¿la vio? Tenemos 
poco tiempo para escapar. Si la vio dígame 
por favor.
soldado raso: No, no la he visto.
HiJa del médico: Padre, por aquí. ¿Dónde dejó a 
Mariana Selvas, a las chilenas? ¡Padre! 
médico (al vecino): Sí, usted sí, ¿verdad? Usted 
la conoce muy bien. No puede decir que no la 
ha visto. 
Vecino: No, no la vi.
médico: Por favor, alguien me la tiene que de-
volver. Debemos de huir. Vienen por nosotros. 
Amenazaron con matarnos si no nos larga-
mos de aquí. Hija. ¡Hija!
HiJa del médico: ¿Dónde está la alemana que 
nos ayudó a curar a los enfermos? ¿También 
la violaron? ¿Por qué la regresaron a su país? 
Sólo estaba grabando ¿Qué sabe usted?
médico: Le dije que no viniéramos aquí, pero 
ella insistía e insistía. No paraba de decirme...
HiJa del médico: ...hay decenas de heridos papá, 
tenemos que ir.
médico: Llegamos al borde del atardecer. La ca-
mioneta se quedó sin gasolina llegando a San 
Salvador, yo ya sabía que algo muy malo iba 

a pasar, pero ella insistía, decía que debíamos 
atender a los heridos, acarrearles la ayuda 
que otros se habían negado a dar. Ya no sabía 
que contestarle. Apenas si llevábamos lo in-
dispensable para socorrerles.
HiJa del médico: No deje que se lleven a Maria-
na, no hizo nada, la detienen injustamente, 
ella es sólo un estudiante de antropología, ve-
nía ayudar, padre haga algo.
médico: Yo sabía que el infierno iba a estallar 
en el pueblo. Y estalló.
HiJa del médico: Padre, ¿por qué no me escucha?, 
¿por qué?

Sale el Médico, gritando por su hija. La Hija del mé-
dico se queda ausente. Silencio suspendido. Se em-
pieza a escuchar un azote incesante de zaguanes 
durante toda la escena. El Vecino se coloca en el 
centro.

Vecino: Por allá (señala hacia un extremo, de 
allí brota un granadero que lleva arrastrando 
a uno de los ensangrentados, cruzan de extre-
mo a extremo). En esa casa también (señala 
hacia otro extremo y llevan a otro ensangren-
tado que vuelve a cruzar la escena). Ese zaguán 
también (señala y ocurre lo mismo). No se ol-
viden de por allá (señala y ocurre la misma 
acción. De pronto señala para todos lados per-
diendo el control, los granaderos tiran al suelo 
a los personajes, el Vecino mientras señala sin 
control va cayendo, tosiendo cada vez con más 
intensidad). Por allá, por allá y por allá y por 
allá, por allá (cae definitivamente al suelo).
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La Lavandera se levanta, apenas si se puede soste-
ner de pie, solloza y cubriéndose con pudor el área 
de su sexo comienza a hablar.

laVandera: Su fuego me sigue calcinando, vie-
jo, no sé cuántas veces pasé por él, no sé si 
fue el único, todo permanecía oscuro, como si 
el pueblo estuviera aprisionado en la noche, 
quisiera escupirles, hacerles lo mismo que 
ellos hicieron conmigo, yo ni siquiera vi sus 
caras, como si fuera la noche y no un hombre 
el que me hubiera violado, todo fue tan rápi-
do, nos tomaron de los cabellos y nos llevaron 
a la camioneta, donde estaba la montaña de 
todos a los que habían matado, nos aventa-
ron en medio de los muertos, encima de todos 
ellos sacaron sus condones y nos empezaron 
a hacer sus cosas, en ningún momento dejé de 
pensar en ti y en nuestras hijas, intentaba za-
farme, pero sólo conseguía gritar tu nombre: 
José, José. No se detenían, sentía la humedad 
de la sangre en mi espalda, arriba de todos 
los muertos y tú no aparecías, me taparon la 
boca, se las mordí y entonces me metieron un 
palo entre las piernas, nada los podía detener, 
yo no dejaba de gritar, me escupían y sentía 
como uno a uno iban pasando, yo no quie-
ro un hijo de ellos, yo no, yo sólo quiero que 
vengas por mí, la cárcel es grande, es grande y 
nadie me cree. Todos dicen que yo misma me 
había hecho eso con mis propias uñas, que 
me arañé, que así le hacían los guerrilleros y 
que nuestros hombres nos habían enseñado 
a hacerle así, pero tú nunca me enseñaste eso 
José. No. Me duele aquí abajo, aquí, pero no 

me voy a caer, no, no les daré gusto, mañana 
seguiré lavando mi ropa, y si los veo les escu-
piré, hasta quedarme sin saliva, hasta escu-
pirles sangre, ya fue mucho, no podemos más, 
de pie, debemos seguir de pie. 

La Lavandera se derrumba. El Soldado raso se rein-
corpora lentamente, tiene un aspecto humilde: ca-
miseta y pantalón verde, color ejército.

soldado raso: Yo nunca supe por qué me detu-
vieron vecino. Dijeron que había violado a va-
rias mujeres, pero no fue así. Los que realmen-
te las tocaron fueron los soldados de grado 
superior, yo soy un simple soldado raso, me 
dijeron que debía pegarle a los habitantes de 
San Salvador y así fue, pero yo nunca toqué a 
ninguna mujer, lo juro, yo no fui. Tengo mujer 
y niños y no quiero que les pase eso, por eso 
yo no toqué a ninguna mujer. Hay otros ocho 
detenidos, nuestras mujeres no nos quieren 
venir a ver, dicen que somos una bola de de-
pravados, que con violadores no quieren vi-
vir. Pero yo no lo hice, yo no fui el único que 
hizo destrozos en San Salvador, todos los que 
entramos allí robamos, pegamos, pero yo no 
violé, uno de mis compañeros sí, pero yo no, él 
es oficial y no está detenido, ¿por qué? Quiero 
que mi mujer me visite, ver a mis hijos, decir-
le que yo no toqué a ninguna mujer. Dígale 
vecino que yo no las toqué, los que las tocaron 
usaron condón, yo no sé usar eso, yo no pude 
ser. Dígale a mi mujer que la necesito, dígale 
(se derrumba).
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Aparece el Reportero de la televisión, lleva micró-
fono en mano e insistentemente lleva su dedo a su 
oído, simulando que trae un apuntador. Mira un 
punto fijo, como si lo estuviera enfocando una cá-
mara.

reportero de teleVisión: Sí, gracias Carlos. Nos 
encontramos en el lugar de los hechos, desde 
temprana hora hemos recorrido el pueblo de 
San Salvador, todo está en calma. Al parecer 
hubo casi saldo blanco. Me dicen que sólo 
hubo seis heridos, de los cuales cuatro son po-
licías. Afortunadamente se reportan estables, 
excepto uno, que se encuentra en estado de 
coma, pero los médicos le dan muchas posibi-
lidades de sobrevivencia, al parecer nada gra-
ve Carlos (señalando con su mano y recorrien-
do el escenario, caminando entre las mujeres 
violadas). Como podemos observar, el pueblo 
de San Salvador se encuentra en una total 
paz, aquí no ha pasado nada y como ya lo dijo 
el presidente de la República: (leyendo unos 
tarjetones): “Que las facciones de una minoría 
violenta no iban a desestabilizar los intereses 
y el sano orden de la generalidad”. La gente a 
esta hora ya comienza a salir de sus casas, di-
rigiéndose a sus escuelas y a sus trabajos, más 
tranquilos, más seguros, una vez que estos 
grupos conflictivos que tenían secuestrado a 
todo un pueblo ya fueron puestos en manos 
de la autoridad. Quiero comentarte también 
que se reportan catorce detenidos y sólo al 
parecer diez saldrán esta misma tarde porque 
tienen derecho a fianza. Desde luego las vías 
de comunicación han sido nuevamente abier-

tas a la circulación y ya se puede respirar un 
clima de paz, después de la situación tan ten-
sa que se venía presentando desde hacía cin-
co días, cuando un grupo de horticultores, por 
la fuerza, querían instalarse en la vía pública 
como si les perteneciera. Finalmente, quiero 
aclarar que la toma de San Salvador se hizo 
de manera ordenada, sin incurrir en ningún 
abuso de poder o represión. Éste es todo mi 
reporte Carlos, regresamos contigo al estu-
dio (rompimiento, como si ya saliera del aire). 
¡Que calor hace aquí! (aparece el Niño, como 
buscando algo) ¿Qué haces chiquitín?
niño: Busco, yo estoy buscando señor.
reportero de teleVisión: ¿Y qué buscas?
niño: A mis padres y a mis hermanos para que 
me cuenten un cuento señor.
reportero de teleVisión: Pobrecito. Si quieres yo 
te puedo contar un cuento. 
niño (aplaudiendo): Sí, un cuento muy bonito. 
reportero de teleVisión: Bueno, déjame recordar. 
¿Cómo va? ¡Ah sí! Había una vez un bosque 
que estaba en guerra contra los cazadores. El 
lobo era el amo y señor del bosque, éste in-
tentaba que todos sus súbditos vivieran bien, 
a veces él les pegaba, pero lo hacía para man-
tener el orden entre tanto caos. Los que no le 
obedecían debían ser llevados a manos de los 
cazadores para que los pudieran matar.
niño: Que lobo. Malo lobo, lobo malo.
reportero de teleVisión: Entre los súbditos había 
un zorro que quería entregar al lobo a los ca-
zadores. Ese zorro era un animalito que sem-
braba desorden entre los demás animales, a 
espaldas de su amo, diciéndoles que por el 



48 49
lobo había guerra y debían entregarlo a los 
cazadores para encontrar la paz. ¿Te imaginas 
niño? No, no. Si eso pasaba el caos reinaría en 
aquel lugar (suena su celular, contesta). Bue-
no… sí… sí… ¿qué?... ¿ahora?... Está bien, sí… voy 
para allá. Adiós (cuelga). Lo lamento niño, ya 
me tengo que ir.
niño: ¿Y el cuento?
reportero de teleVisión: En otra ocasión niño. 
Ahora ya me tengo que ir. Corre, ve a buscar a 
tus padres, te deben estar esperando.

Salen cada uno en dirección opuesta. Entran dos 
granaderos, van ir desapareciendo a los personajes 
arrastrándolos por el piso.

granadero 1: Como pesan.
granadero 2: ¿Crees que estén vivos?
granadero 1: No lo sé, puede que sí. Trátalos 
con cuidado, quién quita y todavía están 
conscientes.
granadero 2: No se mueven.
granadero 1: Obvio que no se van a mover.
granadero 2: Los viejos que echamos a la ca-
mioneta se estaban quejando.
granadero 1: Hay que echarlos a la camioneta, 
así no nos buscamos problemas. Si no están 
vivos lo de menos es echarlos con los otros 
cuerpos, pero mientras, hay que subirlos a la 
camioneta con los otros detenidos.
granadero 2: En la camioneta sólo van a ocu-
par espacio, yo digo que hay que echarlas al 
camión para que ya se las lleven y las tiren 
por allí.
granadero 1: No lo sé. Hay que llevarlos mejor 

al ministerio.
granadero 2: ¿Entonces, los echamos a la ca-
mioneta con todos los detenidos?
granadero 1: Sí, yo creo que así va a estar me-
jor.
granadero 2: Como tú veas.
granadero 1: Sí, al ministerio.

Una vez que el escenario se vuelve a encontrar va-
cío, aparece el Gobernador 2 con el Coronel.

gobernador 2: ¿Y qué dijeron?
coronel: Que sí podíamos proceder, señor go-
bernador. Ya era justo que les llegara su hora, 
¿no le parece señor gobernador?
gobernador 2: No sé si sea justo o no. Si el otro 
gobernador prefirió llenarse los bolsillos en 
lugar de poner orden, yo no, lo único que me 
queda claro es que están violando muchos 
derechos constitucionales.
coronel: El presidente está al tanto y ha dado 
su visto bueno para emprender la acción de 
rescate del pueblo, ha dado la orden de que el 
ejército intervenga, si a usted le parece señor.
gobernador 2: Debe intervenir, eso es lo que me 
ha sugerido mi servicio de inteligencia. 
coronel: ¿Y qué dijo el presidente municipal 
Amarillo?
gobernador 2: Que sí podemos proceder. Al 
principio decidió echarme la responsabilidad, 
claro, como vio que no podía, nos empieza a 
culpar de su ineptitud.
coronel: Estuvo bien lo que le contestó señor.
gobernador 2 (riéndose y a la vez recordando): 
¿Qué le dije? ¡Ah sí! “No tenemos injerencia 
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en el pueblo, es un problema que atañe sola-
mente al ayuntamiento de San Salvador”.
coronel: Estuvo bien como le respondió.
gobernador 2: Desde luego. ¿El presidente mu-
nicipal y su gente ya fueron liberados? (el Co-
ronel asiente) ¿Ya no hay nadie en San Salva-
dor?
coronel: Nadie. Estamos procediendo tal como 
nos lo dijo su servicio de inteligencia. Ya sabe-
mos en qué casa están los principales líderes 
del movimiento, tenemos tres hombres, van ir 
dos con nosotros en el helicóptero y otro por 
tierra, un hombre que los conoce muy bien, él 
les va a ir diciendo a mis hombres para que 
puedan proceder. Usted sabe, no queremos 
tener fallos. Capaz de que se nos pasa la mano 
con alguien del gobierno y después, ¿qué íba-
mos a decir?
gobernador 2: Me gusta que actúen así de pru-
dentes. 
coronel: Bueno, con su permiso señor.

Sale el Coronel. Atrás de él sale el Gobernador 2. 
Aparecen los dos horticultores, llevan una mesa. La 
dejan. Aparece una Secretaria. Segundos después 
entra la Reportera que lleva un periódico entre sus 
manos.

reportera: Deseo ver al jefe de la redacción.
secretaria: Eso no es posible señorita, se en-
cuentra en una junta muy importante.
reportera: Eso no es cierto, acaba de entrar a su 
oficina, lo vi.
secretaria: Pero está muy ocupado señorita. No 
lo puedo molestar.

reportera: ¿Usted también lo va a encubrir?
secretaria: Señorita, no entiendo sus palabras.
reportera (elevando la voz): ¡¿Usted también lo 
va a encubrir?!
secretaria: Le pido que guarde control. Con esa 
actitud menos la voy a dejar ver al jefe de la 
redacción.
reportera: ¿Entonces se está escondiendo de 
mí? ¿Me está esquivando para no darme nin-
guna explicación?
secretaria: Ya le dije que no sé a lo que se refie-
re, el jefe no tiene por qué dar cuentas a nin-
guno de sus reporteros. 
reportera: Sabe perfectamente a lo que se re-
fiere. ¿Me puede decir por qué no salió mi ar-
tículo publicado y en su lugar hay un anuncio 
que cubre ese espacio?
secretaria: Seguramente hubo un error de im-
prenta.
reportera: ¿Y esto qué es? (le muestra el perió-
dico) Sé perfectamente cuando es error de im-
prenta. ¿Tuvieron miedo de publicar mi nota? 
No mientan, temen al escándalo, a que les 
censuren el periódico, a que la gente se ente-
re de que han matado a personas y reprimi-
do estudiantes. ¡Asesinos! Dígale al jefe que 
también es un asesino. Porque los que prote-
gen a los asesinos también lo son.
secretaria: Le pido que guarde compostura se-
ñorita y se retire, de lo contrario voy a tener 
que llamar a seguridad.
reportera: Haga lo que quiera, yo no me largo 
de aquí hasta que hable con el jefe de la re-
dacción. ¿Me escuchó?
secretaria: Señorita, le pido que mida las con-
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secuencias de su comportamiento.
reportera: ¿Y ustedes no piensan medir tam-
poco las consecuencias de su comportamien-
to?
secretaria: Le pido que se calme.
reportera: No es justo, ustedes están permi-
tiendo la tortura, el ultraje, la brutalidad, sólo 
espero que mañana no se les regrese. Con per-
miso.

Sale la Reportera. Al quitar la mesa de donde escri-
bía la Secretaria aparece el Zorro que se encuentra 
herido. Entra la Vecina.

Vecina: ¿Qué tienes zorrito? ¿Qué tienes?
zorro: Fue el lobo, fue el lobo el que me volvió 
a pegar.
Vecina: Pobre zorro, tus heridas parecen una 
segunda piel.
zorro: Ya no quiero que el lobo me pegue, me 
puede herir con gravedad.
Vecina: Pero estarás más cerca de la muerte, 
así dejarás de sufrir.
zorro: Tengo frío, mucho frío.
Vecina: Seguramente porque estás entre mis 
brazos, no encuentro otra explicación. Si tú 
decides yo te libero, no hay nada en este mun-
do, sólo tus lobos que te atacan sin cesar.
zorro: ¿Y qué hay de las puestas de sol? ¿De 
los niños que pueden jugar conmigo? Ya no lo 
podría hacer.
Vecina: Es un torpe orgullo querer continuar 
aquí, el sol nace y muere sin cesar y nunca 
piensa en su tedioso oficio, así deberías pen-
sar porque nosotros tenemos la misma fun-

ción.
zorro: No entiendo lo que dices.
Vecina: ¿Ves esta bola de estambre? Pronto se 
acabará, pero habrá sido el material para una 
prenda perfecta, es el humilde pero reditua-
ble servicio que venimos a ofrecer aquí.
zorro: Duelen las heridas que dejaron sus ga-
rras.
Vecina: En ti está dejar de sufrir zorro, ahora 
debo ir a buscar a un niño para contarle un 
cuento.

Sale la Vecina dejando al Zorro en el suelo. Entra el 
Niño.

niño: Zorro, zorrito no encuentro a mis padres, 
¿dónde estarán? Estoy cansado de buscarlos, 
en el camino he visto a gente que grita, que 
la lastiman, que corre en medio de la oscuri-
dad, que les roban sus casas, ¿por qué zorro? 
Entiendo a la tejedora, la entiendo, sí, no debo 
saber todos los cuentos todavía. ¿También a ti 
te lastimaron? ¿Quién te lastimó?
zorro: El lobo.
niño: Lobo malo, muy malo.

Aparece la Vecina. Una luz que sólo los ilumine.

Vecina: Por fin te encuentro niño, no había pa-
rado de buscarte. Quiero contarte un cuento 
con el “había una vez...” para que después po-
damos partir.
niño: Sí, quiero escuchar un cuento con el ha-
bía una vez.
Vecina: Había una vez un zorro...
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niño: Sí, yo quiero escuchar había una vez un 
zorro, yo lo quiero escuchar.
Vecina: Este cuento es de zorros y lobos. 
niño: Quizá mis padres me lo vuelvan a con-
tar.
Vecina: Quizá. Había una vez un zorro y un 
lobo.

Aparece el Lobo y atrás de él se encienden las luces 
donde está el Zorro, se levanta. Mientras ocurra la 
escena, el Niño y la Vecina darán vueltas alrededor 
del Lobo y del Zorro.

zorro: Un zorro que tenía al lobo por señor.
Vecina: El zorro y el lobo vivían en un bosque 
en guerra. La guerra la hacía Ibn-Adán. Un día 
el zorro dijo a su señor amo, el lobo...
zorro: Yo creo que una alianza entre los lobos 
y los zorros puede ser una solución para cesar 
con las guerras de Adán.
Vecina: Y el lobo le respondió...
lobo: Torpe eres en verdad al creer que sere-
mos aliados, tú sólo me sirves. ¡Ahí tienes por 
tu insolencia!
Vecina (el Lobo hará la acción que indica la 
Vecina): Y el lobo le sacudió una patada que 
lo tumbó en el suelo medio muerto. Pero el 
zorro no mostró odio, sólo pudo ofrecer una 
disculpa, porque en el fondo él sabía que era 
responsable por los abusos del lobo.
lobo: Acepto tus disculpas y perdono tu mal 
paso. Ahora, vete de aquí. Que tu presencia me 
repugna y no entiendo por qué te comportas 
así. ¡Lárgate! Vete y si ves algo para cazar, ven-
me a decir, mientras, iré a descansar (sale).

Vecina: Y así fue (el Zorro comienza a recorrer 
el espacio). El zorro comenzó a recorrer el bos-
que, pero cuan grande fue su sorpresa al ver 
lo que vio, atrás de los arbustos había un hoyo 
profundo que los cazadores habían colocado 
para el lobo y los animales.
zorro: Tengo una idea.
niño: ¿Qué idea fue?
Vecina 1: Espera niño, espera.
zorro (gritando): ¡Señor! ¡Señor! ¡Venga pron-
to, señor!
lobo (entrando): ¿Qué pasa? 
zorro: Por aquí (conduce al Lobo donde está el 
hoyo). Atrás de esos arbustos encontré una 
madriguera con conejos tiernos que reservé 
para usted.
lobo (dándole un golpe al Zorro): ¡Quítate! (el 
Lobo salta y cae al hoyo).
Vecina: El lobo cayó al hoyo, pero también el 
zorro se arrojó.
lobo: ¿Qué haces insensato?
zorro: Esperando que los cazadores de Ibn-
Adán vengan aquí. 
lobo: Sólo el desquicio te persigue, si los caza-
dores vienen nos van a matar.
zorro: Que así sea señor. Este juego ridículo 
de amo y esclavo ha terminado por ofender-
me lo suficiente, es justo que busquemos en 
nuestra muerte igualitaria nuestro perdón.
lobo: Tu ridiculez asusta, embaucado por un 
animal sin juicio. Pronto, pon tu lomo para 
que pueda escapar.
zorro: De nada servirá señor, escucho a los ca-
zadores, pronto moriremos los dos. Usted por 
cosechar mi sentimiento de justicia, yo, por 
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permitir que pisara mi dignidad.
lobo: ¿Me has traído a morir contigo? Nues-
tras vidas no valen lo mismos imbécil.
zorro: Compense con esta muerte honorable 
la vida que no supo conducir.
lobo: Tu lengua es tan grosera y tus ideas son 
tan retorcidas que me causan repulsión, aho-
ra comprendo por qué los lobos y los zorros no 
se pueden entender.
zorro: Quizá en la muerte sí nos podamos en-
tender.
lobo: Yo quiero seguir viviendo. Deja largarme 
de aquí. Quédate con tu terca idea de morir.
zorro: Es justo que ambos muramos si no sa-
bemos los dos qué es la dignidad.

Oscuro del Lobo y el Zorro.

niño: No comprendo. Aquí no hay final feliz. 
No lo vi. ¿Se salvaron?
Vecina: No lo sé niño, tal vez escaparon, tal vez 
los cazadores llegaron hasta ellos...
niño: No comprendo.
Vecina: Lo comprenderás cuando seas grande. 
Ahora, toma mi mano porque vamos a ver a 
tus papás, ya los encontré. Ellos te contarán el 
cuento de los hombres de las flores y las aven-
turas de los granaderos.
niño: ¿Por qué?
Vecina: Porque en la realidad los lobos siempre 
se comen a los zorros. 
niño: Creo que ya entiendo algo, sí, algo sí.
Vecina: Apresúrate, para que ellos te cuenten 
el cuento de la comadreja y el ratón.

Aparece el Médico. Atrás de él su Hija.

médico: ¡Hija! ¡Hija! ¿Dónde estás?
HiJa del médico: Padre, aquí estoy.
médico: ¡Hija! ¡Hija! (sale completamente des-
esperado). 
HiJa del médico: Padre aquí estoy (quiere llorar).
Vecina: ¿Qué pasa? Las mujeres que cuidan a 
los hombres no pueden llorar.
HiJa del médico: Ha recorrido el pueblo entero 
buscándome y yo siempre voy detrás de él di-
ciéndole que me tiene cerca, pero no me pue-
de escuchar, creo que ha enloquecido. 
Vecina: ¿Estás segura que no te puede escu-
char?
HiJa del médico: Lo persigo y no me hace caso, es 
como si fuera una maldición, la maldición de 
este pueblo.
Vecina: Eso pronto pasará. Afortunadamente 
la hora del arrepentimiento ya quedó atrás, 
eso es de los vivos.
HiJa del médico: No comprendo.
Vecina: Comprende que ya no hay por qué llo-
rar.
HiJa del médico: Él me dijo que no viniéramos a 
este pueblo, si lo hubiera escuchado estaría-
mos junto con mi madre, viendo la televisión, 
acudiendo a los hospitales, ayudando a disca-
pacitados. Mi madre. ¿Cómo voy a llegar ante 
ella? ¿Cómo le voy a decir que yo fui la cau-
sante de que mi padre enloqueciera?
Vecina: No te preocupes niña (mostrándole 
una bola de estambre). ¿Ves esta bola de es-
tambre?
HiJa del médico: Sí.
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Vecina: Con ella mujer, me encargo de tejer y 
destejer todos los hilos de los hombres.
HiJa del médico: No la comprendo señora. Aho-
ra no la puedo atender, tengo que ir con mi 
padre.
Vecina (extendiendo una mano vacía): ¿Qué 
ves aquí? ¿Ves algún estambre aquí? 
HiJa del médico: Yo no veo ningún estambre.
Vecina: Exacto. ¿Sabes de quién es este estam-
bre? Es tuyo niña, ya no tienes más estambres 
para tejer.
HiJa del médico: Debo ir a buscar algún médico 
para mi padre.
Vecina: No niña, tú no puedes ir. Es hora de que 
partamos.
HiJa del médico: No la entiendo. Discúlpeme, 
tengo que ir a buscar a mi padre.
Vecina: Es inútil que vayas, tu padre no te pue-
de ver.
HiJa del médico: No la entiendo. Mi padre sí me 
puede ver. 
Vecina: Tu padre no te puede ver. El estambre 
que ya no tiene hilo es tu vida. Yo cuido el de 
todos. Los padres no ven a sus hijas muertas. 
No las pueden ver. Debemos ir a nuestra nue-
va casa. Nosotros no nos podemos quedar en 
este pueblo. Fue un trabajo fatigoso el que 
hice aquí, pero por fin, debo ir a otro parte 
para continuar. ¿Comprendes?
HiJa del médico: Un poco.
Vecina: Lo terminarás de entender cuando lle-
guemos allá. Después yo debo seguir mi viaje 
para tejer y destejer en otros pueblos, como 
aquí.
HiJa del médico: ¿Pero y mi padre?

Vecina: Lo seguirás cuidando. Las hijas muer-
tas siempre cuidan a sus padres, pero primero 
debes de conocer tu nueva casa, si quieres lue-
go puedes regresar.
HiJa del médico: ¿Voy a seguir cuidando a mi 
padre?
Vecina: Lo harás, él te necesita en estos mo-
mentos, lo encerrarán en la prisión, pero tú 
estarás para procurarlo. Ahora, andando.
niño: ¿A dónde vamos?
Vecina: A otro lugar. Allí todo el tiempo te van 
a contar cuentos y vas a encontrar a tus papás 
(empiezan a avanzar. La Hija del médico per-
manece en el mismo lugar). El camino es largo, 
pero allá ellos te van a contar un cuento y otro 
y otro. Vamos niño.

La Vecina y el Niño avanzan lentamente. Atrás de 
ellos va la Hija del médico con la misma parsimo-
nia. El escenario se queda vacío.

Oscuro final.

FIN
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ACTO Ú N ICO

La escena representa un velatorio de medio pelo 
enclavado en algún barrio popular de la ciudad de 
México. Al centro del escenario, cuatro candelabros 
largos enmarcan esquinados el lugar de un féretro 
que aún no ha llegado; en cada uno de éstos, una 
lámpara azul, que simula a un flameante cirio. A 
la derecha, una banca de metal o un sillón viejo y 
descolorido. Ana se encuentra en escena, de pie, en 
primer término, fuma nerviosa al tiempo que llora 
de manera contenida. Camina a su derecha, se sien-
ta en la banca, unos segundos después se levanta 
inquieta. Su imagen es sencilla, pero denota clase, 
carece por completo de maquillaje. Termina de fu-
mar y arroja la colilla a un cenicero que se encuen-
tra junto a la banca. En ese momento entra Marta, 
es una mujer de piel blanquísima, de rostro adusto, 
apretado y cuyo vestuario denota sobriedad y cui-
dado, hasta en el más mínimo de los detalles, su 
arreglo contrasta con el de Ana, por el sobrecargado 
maquillaje. Al fondo un gran crucifijo de vidrio de 
espejo, con detalles en negro. 

marta (sorprendida a Ana): ¿Qué haces aquí?
ana (quien no se había percatado de la entra-
da de Marta, voltea hacia ella): Marta...
marta: ¿Qué haces aquí? (sin permitir que Ana 
responda) De seguro te avisó el arrastrado del 
carpintero.

Ana se acerca a abrazarla, Marta nerviosa intenta 
rechazar el abrazo.

ana: Primero me habló Raúl, y luego Quica. 

marta: ¿Quica? ¿Cuál Quica?
ana: Quica Arámbula. 
marta (de repente nerviosa e intrigada): ¿Qui-
ca? No puede ser. ¿Y ella cómo se enteró?
ana: También le hablaría Raúl.
marta: ¿Raúl? ¿Qué Raúl?
ana: El mismo que me habló a mí. Raúl Martí-
nez, tu cuñado.
marta: Ése no es mi cuñado.
ana: Bueno, pues él.
marta: Eso es una vil mentira. ¿De dónde co-
noce el carpintero a Quica Arámbula?
ana: Por tu hermana.
marta: Eso es imposible... Elena y tú son otra 
cosa. ¿Pero Quica? No la creo capaz de arries-
gar de ese modo su prestigio, su abolengo.
ana: No han de tardar en llegar.
marta: ¿Quiénes?
ana: Las Arámbula. 
marta: ¡Todas! 
ana: Sí.
marta: ¡Qué situación! (pausa) ¡No puede ser! 
Una cosa es Quica, pero las demás... ¿cómo?
ana (se limpia la cara con un pañuelo): Quica 
siempre anda con Regina, y a Regina la sigue 
mucho Encarnación.
marta (enciende un cigarro): ¿Y ahora, qué ha-
cer? 
ana: ¿Qué hacer de qué?
marta: Para que no vengan.
ana: ¿Por qué?
marta: Mi mamá está afuera.
ana: ¿Y?
marta: No le va a gustar nada que ellas estén 
aquí.
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ana (sarcástica): ¡Qué caray!
marta: ¡De verdad Ana…! ¿No te das cuenta?
ana: No, ¿de qué, eh?
marta: ¡Cómo van a venir aquí, a este lugar!
ana: ¿Qué tiene?
marta: ¿Qué estás ciega? Yo no sé si eres idiota 
o te haces.
ana (vehemente): Por Dios Marta, sabes per-
fectamente de donde vienen. Son tan corrien-
tes como tú, como yo, como la gente de este 
lugar. 
marta: ¡Cómo te atreves!
ana: Nuestros padres vendían telas en la Mer-
ced. ¿O qué, ya se te olvidó?
marta: ¡Tú no comprendes!
ana: ¿Y qué es lo que tengo que comprender?
marta: Una cosa es que a ellas y a ti, y a la estú-
pida de mi hermana, les guste mezclarse con 
gente de tan bajo nivel, y otra que crean que 
a mí y a mi mamá también nos gusta. ¿Okey? 
(pausa brevísima) ¡Y con lo chismosas que son 
las Arámbula!

Pausa larga. 

ana: ¿Y la tía Julia?
marta: Se quedó en la casa. 
ana: Cuidando a Fernandito. 
marta (molesta): Evidentemente. 
ana: ¿Ya aprendió a dializarlo?
marta (desconcertada, como quien está pen-
sando en algo distinto): ¿Cómo?
ana: ¿Las diálisis, sabe hacerlas?
marta: ¿Y tú cómo te enteraste de eso?
ana: En el funeral de Fernando y Leticia me 

comentó que necesitaba aprender a dializar 
al niño.
marta (reaccionando): ¡Claro, la tía Julia! ¡La 
muy imbécil! No fue Raúl quien les avisó a 
las Arámbula. Fue la Julia ésa… no sé cómo se 
le ha ocurrido a mi mamá contárselo. A estas 
horas lo sabrán todas en el club. ¡Qué humi-
llación!
ana: No exageres, no es para tanto, después de 
todo, Elena es tu hermana.
marta: Eso es lo que más me molesta; al pare-
cer ni muerta nos va a dejar en paz.
ana (entre dientes, por lo que ha dicho Marta): 
¡Qué bárbara! (molesta, camina hacia la sali-
da). 
marta (intenta detenerla): ¿A dónde vas?
ana: Suéltame por favor.
marta: Ahí vas de chismosa a buscar a mi 
mamá.
ana (contenida): ¿Me sueltas Marta?
marta: ¿Qué le pasó a Elena?
ana (zafándose): Tuvo un accidente (camina 
hacia la salida).
marta: ¿No te puedes esperar? 
ana: ¿Para qué quieres que me espere? 
marta: ¿A qué horas llegaste?
ana: Poco antes de que llegaras tú.
marta: ¿Cuándo te avisaron?
ana: Hoy en la madrugada.
marta: ¿Pero no estabas en Brasil, o sí?
ana: No, hace un mes que estoy aquí. 
marta: ¿No me digas? ¿Y por qué?
ana: Vine a visitar a mi mamá.
marta: Ah... ¿y cómo está?
ana: Bien, dentro de lo que cabe.
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marta: ¿Por qué no la trajiste?
ana: Ya no puede salir.
marta: ¿Tan mal se ha puesto?
ana: Sí. 
marta: Oye Ana... ¿con quién estaba Elena 
cuando el accidente?
ana: No sé.
marta: Estaba con su hijo, ¿no?
ana: ¿Con Monchito?
marta (esbozando una sonrisa burlona): ¿Cómo 
se llama?
ana: ¿Qué te dijeron?
marta: ¿Monchito? ¡Qué nombre!
ana: Se llama Ramón. ¿Quién les habló, Mar-
ta?
marta: No sé, creo que la mamá de Raúl.
ana: ¿Qué les dijo?
marta: Que Elena había muerto y que el niño 
estaba muy grave en el hospital.
ana (contiene la angustia): No puede ser... ni 
Quica, ni Raúl me dijeron nada... ¿Estás segura 
Marta? 
marta: No, por eso te lo pregunto.

Ana saca de su bolsa un celular y marca un número, 
va a salir.

marta: ¿A quién le hablas?
ana (busca evadir la respuesta): A una amiga...

Cuelga molesta, marca otro número.

marta: ¿A Quica?
ana: No.
marta (mordaz): Entonces le hablas al arras-

trado del carpintero.

Nadie responde, guarda el teléfono molesta y se 
sienta llorosa y enojada en la banca.

ana (no le importa que la otra la escuche): El 
niño siempre estaba con ella.
marta: ¿O sea que lo que nos dijeron es posible 
que sea cierto?
ana (molesta): ¡Carajo, no puede ser! No tiene 
ni cinco años (pausa. Enciende un cigarro). Si lo 
conocieras… no sabes lo ocurrente que es y lo 
bonito que está. Se parece mucho a tu papá.
marta: Eso no es cierto.
ana: Y tú cómo lo sabes, si ni lo conoces.
marta: Es de suponerse, digo los pinacates 
como Raúl siempre aportan espermas domi-
nantes. 
ana: ¿Qué?
marta (con fingida lástima): ¡Ay pobre, no en-
tiendes! Se me olvidaba que ni la carrera ter-
minaste.
ana: Marta, querrás decir genes, ¿no?
marta: ¿Cómo?
ana: Pues sí, esperma es lo que eyacula el 
hombre durante el coito.
marta (confundida de repente): Bueno sí, todo 
eso… ¿Y? Ha de ser idéntico al naquete del car-
pintero.
ana: Pero si te digo que es igualito a tu papá.
marta: ¡Estás loca! ¡Eso es imposible! Mi padre 
era rubio plateado.
ana: También el niño.
marta (riendo con sarcasmo): Sí, como no (pau-
sa brevísima). ¡Eres una mentirosa!
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una pastilla que ingiere nerviosa.

marta: Ana… ¿Y cómo están por tu casa? ¿Ya se 
recuperó tu mamá de lo de Janito? Me haces 
suponer que todos están muy bien y en paz, 
cuando tienes que andar buscando donde 
meter las narices, para no aburrirte.
ana (sarcástica): ¡Exacto! ¿Qué comes que adi-
vinas, Marta? Janito hace más de un año que 
salió de la clínica.
marta: Pero recayó ¿no?
ana (con intención): No, como tú… compren-
derás. 
marta: ¿Qué quieres decir?
ana: Que le va muy bien. Está trabajando con 
Luis Toledo.
marta (sorprendida al escuchar dicho nombre): 
¿Con Luis Toledo? No puede ser.
ana: ¿Lo conoces?

Marta la mira con ojos fulminantes.

ana: Claro, no me acordaba. Te fuiste con él a 
Compostela. Supiste que se casó con mi pri-
ma, ¿no? 
marta: Sí, con una que se parecía a mí (ufana) 
y que el pobre la tuvo porque nunca me pudo 
olvidar. ¿Cómo se llama? 
ana: ¿Quién? ¿La que se parecía a ti o con la 
que se casó?
marta (confundida): ¿Cómo? Pues es la misma, 
¿no?
ana: No. Pensaba que ya lo sabías. Se casó con 

Mili.
marta: ¿Cuál Mili?
ana: La que estudiaba música en Boston. Te 
has de acordar muy bien de ella; llevaba un 
escote que le daba hasta el ombligo en una 
de las reuniones que hacían las Arámbula… 
que por cierto, se puso a tocar a dúo con Elena; 
pasó muy discreto tu hermano y le zafó el es-
cote (ríe nostálgica). Ella siguió tocando y por 
más caras que le hicimos Elena y yo, aquélla 
ni caso. 

Ana ríe, aunque de inmediato se reprime, al recor-
dar donde se encuentra; la risa se transforma en un 
gesto triste.

marta: ¡Ay sí! La muy exhibicionista.
ana: Sí, es muy exhibicionista, pero también 
muy simpática.
marta: ¡Uy, a ti todo mundo te parece simpáti-
co y ocurrente!
ana: Y a ti todos te caen gordos.
marta: Por eso tú y yo nunca podremos ser 
amigas.
ana: ¿No, verdad?

Silencio largo y tenso. Ana enciende un cigarro. 

ana: ¿Qué fue exactamente lo que te dijo la 
señora Emilia?
marta: ¿Quién?
ana: La mamá de Raúl.
marta: Lo que te dije. 
ana: ¿Pero qué les pasó?
marta: Quisiera que alguien me lo explicara, 



70 71
porque esa señora sólo nos dijo que Elena ha-
bía tenido un accidente, que ella había muer-
to y que el niño se encontraba muy grave en 
el hospital. 
ana: ¿En qué hospital?
marta: Ni idea.
ana: ¿Por qué no preguntaste?
marta: ¿Yo, cómo se te ocurre? ¡Estás loca! (con 
expresión de asco) ¡Eegg!
ana: Entonces, ustedes ya se van. 
marta: No. ¿Por qué?
ana: Pensé… digo… por lo que estás diciendo…
marta (hipócrita): Después de todo Elena era 
mi hermana. 
ana: Claro... ¿hace cuánto que no la veías?, 
¿desde que nació el niño o cuando murieron 
Fernando y Leticia?
marta: ¿Cómo?
ana: Hace mucho que no la veías, ¿no?
marta (entre dientes): ¡Imbécil!
ana (que no la ha oído): ¿Sí?
marta: Nada.

Marta se da la media vuelta para salir. Entra Ma-
tilde. Es una mujer de sesenta años, pero que apa-
renta muchos menos. Su vestuario es muy sobrio y 
elegante, denota seriedad y cuidado hasta en el más 
mínimo de los detalles. 

matilde (al ver a Ana, sorprendida): ¡Annie! 
¿Pero qué haces aquí? ¿Quién te avisó?
ana: Matilde (la saluda con un beso): Hola...
matilde (alzando un poco la voz, a Marta): 
¡Hija!, ¿a dónde vas? 

Marta sale sin responderle.

matilde: Annie. ¿Cómo estás? 
ana: Todo ha sido tan repentino. 
matilde: Tienes toda la razón; por lo mismo 
quisiera pedirte un favor. No me gustaría que 
Blanca se enterara que estuviste aquí, con no-
sotras. 
ana: Matilde, al contrario, está muy apenada 
porque no pudo acompañarme. 
matilde: ¡No me digas? ¡Pero creerá que esto 
ha sido en un sitio mejor!
ana: No, ella misma ha dado la orden al chofer 
de traerme aquí.
matilde: ¡Válgame el cielo! ¡Qué vergüenza! 
¡Lo que habrá dicho!
ana: No ha dicho nada (pausa brevísima). Aquí 
mismo fue donde se hizo el servicio de su her-
mano.
matilde (incrédula): ¿De veras?
ana: Ajá… tú acompañaste a Elena en aquella 
ocasión.
matilde: Pero esto estaría diferente.
ana: Un poco, ahora está mucho mejor.
matilde (hipócrita): ¿Creerás que no me acuer-
do?
ana: Claro, fue hace tanto que…
matilde (abrupta): Así que el chofer está espe-
rándote. 
ana: Sí. 
matilde: Tendrás otros compromisos. 
ana: Cancelé una cita que tenía con el médi-
co.
matilde (tomándola del brazo, para conducirla 
hacia la salida, que se encuentra a su derecha): 
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Bueno querida, no sabes cuánto te agradezco 
el que te hayas tomado la molestia de venir.
ana (se zafa de Matilde, discreta): No es ningu-
na molestia. Al contrario yo...
matilde: Dile a Blanca que hemos recibido sus 
condolencias. Nosotras también en un rato 
nos vamos. 
ana: ¿Sin haber acompañado a Elena?
matilde: No querrás esperar a que lleguen los 
parientes de Raúl.
ana: ¿No? ¿Por qué? 
matilde: Es gente tan ordinaria. De lo que se-
rán capaces al vernos. 
ana (fingiendo): ¿Crees que nos puedan hacer 
algo? 
matilde: Claro. No se detienen ante nada.
ana: Siendo así... ¿por qué no nos vamos las 
tres? A Marta tampoco le veo muchas ganas 
de quedarse.
matilde: Le dije a Juan que se regresara a la 
casa, tendría que llamarle para que venga por 
nosotras. 
ana: No hace falta, yo las llevo.
matilde: De ninguna manera... ¿para qué to-
marte tantas molestias? 
ana: ¿Yo? No te preocupes... nunca manejo.
matilde: ¿Y hacer que se desvíen por noso-
tras?
ana: Matilde, nadie se desvía por tres cua-
dras. 
matilde: Preferiría esperar...
ana: Como gustes...
matilde (despidiéndose de Ana): ¡Ay hijita, no 
sabes cuánto te agradezco el que hayas veni-
do hasta acá!

ana: Sería mejor que yo espere también, no 
está bien que las deje solas, y menos si como 
dices la familia de Raúl...
matilde: Por nosotras no te detengas...
ana: Si no te molesta, prefiero quedarme un 
rato más.
matilde: Como quieras. Luego no digas que no 
te lo advertí.
ana: Pierde cuidado.
 
Entra Marta. Matilde da media vuelta y se sienta en 
uno de los sillones que se encuentran en escena, su 
hija la alcanza y la mira con intensidad como inten-
tando decirle algo que no puede. Matilde se levanta 
respondiendo a la mirada de su hija. Entra Raúl, lle-
va una enorme corona de flores. Es un hombre alto, 
moreno, muy bien parecido, como de unos 38 o 40 
años. Viste un pantalón negro, muy sencillo y una 
camisa azul arremangada. Al verlo Marta y su ma-
dre se petrifican. Él no se ha percatado de su presen-
cia. Va a volver a salir cuando ve a Ana.

ana: Raúl... (se acerca a él). 
raúl: ¡Anita! 
ana: ¿Cómo estás?

Se abrazan, Raúl contiene el llanto. Ella un poco me-
nos que él, Marta y Matilde miran confundidas la 
escena.

raúl: Siento como si en cualquier momento 
Elena fuera a entrar por la puerta… 
ana: Es increíble, todo ha sido tan repentino. 
Apenas la semana pasada estuvimos en Que-
rétaro, en lo de tu primo, y ahora… (comienza 
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a llorar). 
raúl: Gracias por venir.

Se abrazan de nuevo. 

raúl: No sé lo que voy a hacer sin mi güerita. 
ana: Tranquilo, después hablamos (mirando 
hacia donde se encuentran Marta y su madre). 
Por cierto, ¿ya viste a tu familia política?

Raúl voltea hacia donde Ana le ha indicado. Las 
mira un momento. Camina unos cuantos pasos ha-
cia ellas, se detiene. 

raúl (contenido): Buenas noches. 
matilde: Buenas noches, Raúl.
raúl: Perdón, pero quién les avisó. 
matilde: Tú mamá nos llamó. 
raúl: ¿Mi mamá?
matilde: Sí. 
raúl (con disgusto): ¡Mmm! (a Matilde) Vino 
por el anillo, ¿no?
matilde (acercándose a él): ¿Cómo puedes pen-
sar eso? ¡Y en estas circunstancias! No Raúl, 
de ninguna manera. 
raúl: Ése fue el pretexto en el funeral de Fer-
nando.
matilde: Ahora es diferente; estamos muy 
arrepentidas y quisiéramos ayudarte en lo 
que se te ofrezca y...
raúl (interrumpiéndola): Gracias doña Matil-
de, pero si no he ido a pedirle nada durante 
todo este tiempo, menos lo haré ahora.
matilde: Es distinto, tendrás muchos gastos, el 
niño por ejemplo... 

raúl: Pierda usted cuidado. 
marta: ¿Y tardará mucho en llegar?
raúl: ¿Quién?
marta (altanera): ¿Cómo quién? El cuerpo de 
Elena.
raúl (ofuscado): Sí me permiten, tengo que 
salir. 
marta: ¿Pero?
raúl: Con permiso. 

Raúl sale. Ana sale tras él. 

marta (escandalizada): ¡Mamá viste! ¡Te das 
cuenta de cómo nos trató este pinche naco!
matilde: Hija, por favor. 
marta: Mamá vámonos, no tiene caso espe-
rar.
matilde: No.
marta: ¿Y qué tal si los dos murieron?
matilde: Para eso estamos aquí. 
marta: ¿Para qué? ¿Para velarlos? No estoy 
loca. 
matilde: Es la única forma de enterarnos. 
marta: Por favor, mamá. Los dos han de estar 
muertos.
matilde: ¿Cómo lo sabes? ¿Te lo dijo Ana?
marta: ¡Ash, esa!
matilde: ¿Te dijo algo?
marta: Se hace la que no sabe.
matilde: ¿Y entonces?
marta: Dice que el niño estaba siempre con 
ella. 
matilde: Eso no significa que esté muerto tam-
bién.
marta: Es lo más probable. 
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matilde: Mientras yo no sepa lo que ha ocurri-
do con el niño, no pienso moverme de aquí.
marta: ¿Y entonces qué vas a hacer? 
matilde: Esperar que Raúl vuelva y le podamos 
preguntar. 
marta (irónica): ¿Y te va a contestar?
matilde: ¿Por qué no?
marta: Ni lo sueñes. 
matilde: El niño es mi nieto, y Elena mi hija, 
está obligado a responderme, ¿o no? 
marta: Mamá vámonos, por favor. 
matilde: Si quieres vete tú, yo me quedo. 
marta: Por favor mamá.... (buscando persuadir-
la) ¿Sabías que las Arámbula saben de esto y 
van a venir? 
matilde: ¿Qué? ¿Quién les dijo? 
marta: La tía Julia. 
matilde: No puede ser, yo no hablé una pala-
bra con ella. 
marta: ¿No? 
matilde: No. ¿Para qué? Nos hubiera complica-
do más el asunto. 
marta (inquieta, en voz baja): Entonces... ¿cómo 
se enteraron? 
matilde: No lo sé... ¿qué raro? Yo no he hablado 
con ninguna de nuestras amistades. ¿Y tú?
marta: Tampoco. 
matilde: ¿Segura?
marta: No. 
matilde: ¿Y entonces? 
marta: Fue Ana mamá.
matilde: ¿Ana? 
marta: ¿No ves como se lleva con el carpinte-
ro?
matilde: Sí, ¿verdad?

marta: Aunque claro, ella dice que fue Quica 
quien le habló.
matilde: ¡Pero cómo! Dios mío, ¿será cierto?
marta: ¡Mamá, cómo crees!
matilde: ¿No?
marta: Por favor, todo lo inventó para engatu-
sarnos, para humillarnos y reírse de nosotras. 
matilde: ¿Será posible?
marta: Claro, como si no la conocieras.

Marta camina por el espacio, mientras que Matilde 
se sienta de nueva cuenta en la banca o sillón que se 
encuentra en escena. 

marta: Mamá, ¿y si nos vamos? No podemos 
estar aquí cuando ellas lleguen. 
matilde: Hija, en éstas circunstancias no me 
importa si nos encuentran aquí las Arámbula, 
las Corcuera o las Vargas.
marta: ¡Carajo! (pausa. Cambio) ¿Hablaste con 
el doctor Álvarez? 
matilde: Sí, antes de salir para acá. 
marta: Y qué te dijo.
matilde: Que en el hospital siempre hay qui-
rófanos disponibles para cualquier emergen-
cia.
marta: ¿Tampoco hablaste de eso con la tía 
Julia?
matilde: No, prefiero decírselo cuando sea se-
guro. 
marta: Siento que estamos perdiendo el tiem-
po.
matilde: No creo que Raúl se niegue, somos la 
familia de su esposa.
marta: Mamá estás loca, ¿no viste como se 
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puso?
matilde: Ay, hija.
marta: Casi me pega. 
matilde: Eso no es cierto, Marta, no exageres.
marta: Es un patán.
matilde: Pues sí hija, pero tenemos que inten-
tarlo. Está de por medio la vida de Fernandi-
to.
marta: Es inútil hablar con un pobre ignoran-
te que no entiende de razones. 
matilde: No creas que le va a resultar tan sen-
cillo negarse, después de la cantidad que le 
pienso ofrecer. 
marta: ¿Le vas a dar dinero?
matilde: Si es necesario.
marta: ¡No lo puedo creer!

Marta ríe escandalosamente, al tiempo que camina 
de espaldas para alejarse de su madre. Ana regresa, 
parece haber estado llorando, trae un vaso con café 
en una mano, y un cigarro encendido en la otra. Ca-
mina hacia donde se encuentra Matilde. 

ana (con fingida sorpresa): ¡Matilde, siguen 
aquí! Pensé que se habrían ido. 
marta (entre dientes, para sí): ¡Idiota!
ana (que la ha escuchado): ¿Cómo? 
marta: Si me escuchaste para que te haces la 
tonta. 

Ana bebe de su café y da una bocanada a su cigarro. 
Matilde va a salir.

marta: Mamá... ¿a dónde vas? 
matilde: A buscar a Raúl.

marta: ¿Para qué?
matilde: Voy a hablar con él. 
marta: Te acompaño.
ana: No lo van a encontrar.
matilde: ¿Se fue?
ana: Sí.
marta: ¿A dónde?
ana: Me parece que al hospital.
matilde (ansiosa): ¿Ah, sí? ¿Y a cuál hospital? 
ana: No lo sé, no me dijo. 
marta (irónica): ¡Por favor, no me hagas reír! 
¡A otro perro con ese hueso!
matilde (a Marta): ¡Hija!
ana: ¿Para qué quieren hablar con él?
matilde: Queremos saber cómo está el niño de 
Elena.
ana: ¿Por qué? ¿Se piensan quedar con él?
marta (al mismo tiempo que Matilde): ¡De nin-
guna manera!
matilde (al mismo tiempo que Marta): ¡Tal 
vez! 
marta: ¡Pero mamá!
ana: Yo no lo vería mal. 
matilde: Comprenderás que no nos correspon-
de a nosotras decidir sobre el futuro del niño. 
ana: Claro. Aunque se me ocurrió que con la 
enfermedad de Fernandito, quizá ustedes es-
tarían interesadas en quedarse con este otro.
marta: ¿Entonces está bien?
matilde: ¿Va a vivir?
ana: Si así fuera, ¿se quedarían con él?
marta (a Ana): ¿Estás loca? ¡Primero muertas!
ana: Marta no exageres. Este niño también es 
tu sobrino. 
marta: Querida, ya te habrás percatado que 
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entre ellos y nosotras existen grandes, enor-
mes diferencias. La familia de Raúl y la nues-
tra provienen de lugares totalmente distin-
tos. Es como si quisieras juntar changos con 
leones en la una sola jaula. No son lo mismo.
matilde: Hija, no hables así... 
ana: El niño está muy chiquito, lo podrían 
educar como ustedes quisieran.
matilde: Claro, tienes razón.
marta: Mamá, qué te pasa, ¿no te das cuenta 
de lo que dices? (furiosa, a Ana) ¿Cómo te atre-
ves siquiera a sugerir una cosa tan estúpida? 
¿Te imaginas lo que pensarían las Barraza o 
los Núñez? 
ana: Nada, sus hijos tienen amistad con los 
hijos de Fox, que son adoptados. 
marta: No, querida, es muy distinto. Estoy se-
gura que él y Lilian buscaron a unos niños 
que no se vieran tan así. 
ana (incrédula): ¿Tan así? ¿Cómo? 
marta: ¡Tan negros, nacos y feos! ¡Te queda 
claro imbécil!
matilde: ¡Virgen santa!
marta: ¡Esta gente no es de nuestra clase, no 
son como nosotras! ¡Es gente fea, pobre, su-
cia! ¡Son como animales! ¡Estúpidos, ignoran-
tes y peligrosos! 
matilde: ¡Marta, te quieres callar!

Marta comienza a llorar, su llanto es rabioso y enar-
decido.

marta (a su mamá): ¡No comprendo cómo 
pudieron permitir que las cosas llegaran tan 
lejos! 

matilde: ¡Contrólate, por favor! En cualquier 
momento podría entrar alguien. 
marta: ¡Acabas de decir que eso ya no te im-
porta! ¿O sí?
matilde: Hija, te lo suplico... 
marta: Siempre dejaron que la estúpida de 
Elena hiciera su santa voluntad… siempre… 
matilde: Eso no es verdad.
marta: ¡Elena, todo Elena! Que si era la bonita, 
la inteligente, la piadosa, la simpática, la cons-
ciente, la estudiosa, la buena, la trabajadora, 
la sencilla, la independiente; además de ale-
gre, entusiasta, gentil, comprensiva, paciente, 
justa, recta, leal, amigable, sincera, generosa 
y buena hermana. ¡Ah! Y por si algo faltara, 
deportista, idealista y activista solidaria.
matilde: ¡Cállate, por favor!
marta (sin escuchar a Matilde): Este espéci-
men digno de toda alabanza y adulación es-
coge una carrera acorde con su personalidad 
y estudia sociología con los porros, drogadic-
tos y acomplejados de la UNAM, quienes le 
enseñan el maravilloso arte de vestirse con 
chanclas, jergas y trapos de cocina. Por si esto 
fuera poco, se vuelve zapatista e indigenis-
ta, además de indigente. Pero mi hermanita, 
quien nunca se conformó con nada, necesita-
ba el kit completo, y entonces, en una marcha, 
en el metro, o en Playa Paraíso, conoce a Pepe 
el Toro, el rey del serrucho y el martillo, y se 
casa con él, renunciando incluso a su carrera 
para dedicarse de lleno al carpintero, al Torito 
y a las causas más nobles y abnegadas. 
matilde: ¡Qué vergüenza!
marta: ¿Te da pena que se enteren? (ríe) ¡A mí 



82 83
no! Que conozcan, que sepan quien fue en 
realidad Elena. De dónde viene el dinero del 
que visten y del que tragan.
matilde: ¡Te lo suplico hija, no te das cuenta!
marta: De lo que me doy cuenta es de lo estú-
pidos que fueron tú y papá.
matilde: Nada de eso, yo siempre me opuse a 
la manera de actuar de Elena, no puedes decir 
que yo la solapé.
marta: Así fue mientras vivió papá; no podías 
contradecirlo... ¿Cómo? Pero después de que 
él murió debiste haberte puesto más estricta 
con ella. No permitirle tantas idioteces. 
matilde: Y así lo hice, pero no lo podía hacer 
con tu padre vivo. No tenía porque hacer más 
pesada su agonía.
marta: Mentirosa, la herencia no se la quitas-
te. Él ni se hubiera enterado. 
matilde: ¿Pero qué caso tiene estar recordando 
todo eso? Ya pasó. No ganamos nada. Me im-
porta lo que hagamos de ahora en adelante, 
tú, yo y Fernandito.
marta (a Ana, que durante todo este tiempo se 
ha encontrado alejada de ellas, sólo observán-
dolas): ¡Anita, pero si aquí estás! ¿Qué te pare-
ce Annie? ¡Qué opinas de nuestros dramas fa-
miliares! ¿Por qué no les hablas a las Vargas o 
a las Corcuera para que también se enteren? 
matilde: ¡Basta! ¡No voy a permitir que conti-
núes con esto! ¡Márcale a Juan…! ¡Te vas con 
él!
marta: ¡Uyy, uy, uy! (remedándola) “¡Márca-
le a Juan...! ¡Te vas con él!” ¿Por qué nunca le 
hablaste así a Elena? ¿Por qué no la corriste 
cuando llegó el día de mi cumpleaños con la 

bola de nopales esos que venían de Chiapas 
y a los que sentó a la mesa junto con todas 
mis amigas del Rosedal? ¿O el día que vendió 
el vestido que me regaló la abuela en su lecho 
de muerte, para pagar la fianza de uno de los 
indigentes con los que se juntaba? ¿Por qué 
no le quitaste el anillo de la abuela? ¡Contés-
tame mamá! ¿Por qué, eh! ¿Por qué!
matilde: Marta entiende por favor, no es ni el 
lugar, ni el momento. No podemos regresar el 
tiempo. 
marta: ¡Pero tú sí me podrías contestar!
matilde (desafiante, la toma por los hombros): 
Mira Marta, no puedo arriesgarme a que con 
tus berrinches y desplantes eches todo a per-
der. Así que te calmas o te vas. 
marta: ¡Pero mamá! 
matilde: ¡Entiende, necesito hablar con Raúl y 
saber cómo está el niño!

Pausa. Matilde fatigada, se sienta en la banca o 
sillón en el que se encontraba al inicio de la obra. 
Marta camina llena de rabia por todo el lugar, des-
pués sale. Ana que durante todo lo anterior se man-
tuvo expectante y confundida, se sienta a un lado 
de donde se encuentra Matilde. 

matilde: Me siento muy avergonzada. Tal vez 
sería mejor que tú te fueras también. 
ana: No te preocupes yo…
matilde: Desde el asesinato de Fernando y Le-
ticia, Marta no se ha podido recuperar.
ana: ¿Y tú?
matilde: No sé de dónde he sacado fuerzas. 
ana: Es que aquello fue terrible. Qué suerte 
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que el niño no murió.
matilde: Sí, y yo lo quiero tanto. Es la viva ima-
gen de Fernando mi hijo, cuando tenía su 
edad. 
ana: Es que no conoces al niño de Elena. Es 
idéntico a Fernando, tu esposo. 
matilde: ¡No me digas! ¿Y cómo se llama!
ana: Ramón, pero le decimos Monchito.
matilde: Así se llamaba mi papá. 
ana: Elena se acordaba mucho de su abuelo.
matilde: Era un hombre muy bueno. 
ana: Matilde, ¿de verdad te quedarías con el 
hijo de Elena?
matilde: No lo sé, por eso quisiera hablar con 
Raúl, saber cómo se encuentra el niño, porque 
si se va a morir… (cambio) ¿Y tú de verás no 
sabes nada?
ana: No puedo decírtelo. 
matilde: ¿Por qué? Me parece absurdo y cruel. 
ana: Le hice una promesa a Raúl. 
matilde: ¡Qué barbaridad! (pausa) Dime Ana, 
¿qué te hemos hecho para que te portes así 
con nosotras?
ana (un tanto confundida): No te entiendo. 
matilde: Para que le seas incondicional a Raúl 
y no a la gente de tu clase, de tu nivel. Nues-
tras familias han cultivado una amistad por 
generaciones. Te has encargado de esparcir 
nuestros problemas por todas partes. 
ana: Eso no es verdad, Matilde. 
matilde: No lo niegues, hija; les hablaste a las 
Arámbula, para ponerlas al tanto. ¿Para qué? 
Ellas por ningún motivo pisarían un lugar 
como éste.
ana: Te equivocas. Quica y Elena se frecuenta-

ban mucho últimamente.
matilde (sarcástica): ¡No me digas! Y para qué... 
¿Para ir al club y que sus hijos convivieran en 
armonía mientras Raúl juega golf? Por favor...
ana: Precisamente. 
matilde: No te creía capaz de llevar una men-
tira tan lejos. 
ana: Quica está saliendo con un primo de 
Raúl, que es arquitecto. ¿No lo sabías? Tal vez 
hasta te lo hayan presentado el día de la boda 
de Mónica O’Brian.
matilde: ¡Lo llevó!
ana: Claro. 
matilde: ¡No puede ser!
ana: En cuanto lleguen les puedes preguntar.
matilde: ¡Sinvergüenzas!

Del exterior de la sala provienen los ecos de una 
multitud que grita y poco a poco se acerca al lu-
gar donde ellas se encuentran. Retumban de nuevo 
las campanas de una iglesia, apagando un poco el 
clamor de la manifestación. Marta regresa, viene 
agitada y con señales no muy obvias de haber in-
gerido algún tipo de narcótico estimulante; tropie-
za al entrar y cae. Ana se acerca a ayudarla, pero 
ella reacciona de inmediato. Marta fija su mirada 
en Ana, buscando intimidarla. La primera estalla en 
carcajadas. Ana un tanto desconcertada sale a ver 
lo que sucede fuera.

matilde: Hija… ¿Qué pasa? 
marta (levantándose): ¡Mamá vámonos! ¡Ahí 
vienen!
matilde: ¿Quiénes?
marta: La chusma… los parientes de Raúl. 
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matilde: ¿Traen el cuerpo de tu hermana?
marta (sobándose): No me fijé. 
matilde (molesta, adivinando el estado de su 
hija): ¿Qué estuviste haciendo? 

Marta no contesta. 

matilde: ¿Cómo sabes que son ellos? 
marta: Porque son muchos, y vienen hacia 
acá. 
ana (regresando; mira inquisitiva a Martha): 
Es una de tantas marchas de protesta. 
marta: ¿Ya ves?
matilde: ¿Qué?
marta: Raúl se va a tardar. Mejor vámonos, 
Juan ya puso el carro afuera. 
matilde: Con la marcha menos nos vamos a 
poder ir. 
ana: No vienen muchas personas, además los 
granaderos los están dispersando. 
matilde: ¡Qué bueno, que les den su merecido 
por holgazanes y revoltosos!
marta: ¡Vaya, hasta que por fin estamos de 
acuerdo en algo!
matilde: ¡Qué contenta te has puesto de re-
pente! Tal pareciera como si nada de lo que 
ocurre te importara.
marta: Te equivocas.
matilde: Entonces…
marta: Ya me cansé, estoy harta de estar aquí. 
matilde: Aprovecha que tienes a Juan espe-
rando afuera y vete. Dile que si en una hora y 
media no le he llamado, entonces que venga 
por mí. 
marta (suplicante, como una niña): Mamá yo 

no puedo irme sin ti... 
matilde: Entonces espérame.
marta: Pero mamá...
matilde: ¿Cuántas veces tengo que decirte que 
necesito hablar con Raúl?
marta: Entonces de nada te sirvió haberte 
quedado a solas con ésta (en franca referencia 
a Ana). 
ana: No, de nada.
marta: ¡Qué tal! ¿Y por qué, eh?
ana: Lo que yo sé, no les va a servir en lo ab-
soluto, a no ser que como dice Raúl lo que us-
tedes quieran sea sacarle provecho a la situa-
ción.

Marta estalla una sonora carcajada.

marta: Así que eso dice el carpintero. ¿Qué 
sabe él de nosotras? 
matilde: Me parece ridículo. no veo como po-
dríamos querer aprovecharnos de algo tan 
espantoso como la muerte de mi hija y la des-
gracia de mi nieto.
ana: A Raúl le extraña mucho que después 
de todo lo que ha ocurrido, se presenten de 
buenas a primeras queriendo colaborar con 
los gastos del servicio y buscando conocer a 
Monchito. 
matilde: Elena es mi hija y su hijo, mi nieto... 
¡Cómo no sentirme afectada!
ana: Tú los corriste, despreciaste a Raúl y mal-
dijiste a Elena el día del entierro de Fernando.
matilde: En verdad me siento muy arrepenti-
da, nunca creí que Elena se moriría antes de 
que yo pudiera pedirle perdón. 
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marta: Mamá no seas ridícula. ¿Perdón por 
qué? 
matilde: Por como traté a Elena cuando murió 
tu hermano. En esa ocasión yo no podía pen-
sar, estaba fuera de mí, desesperada, enojada, 
molesta... siempre tuve la sensación de que 
quienes secuestraron y mataron a Fernando 
eran gente del tipo Raúl.
marta: Así es mamá, personas que de ninguna 
manera merecen nada.
matilde: Hija, deja de decir tantas estupide-
ces.
marta: No son estupideces mamá, es la ver-
dad. A esas personas, si es que así se les puede 
llamar, que limpian parabrisas y escupen fue-
go en las esquinas, más les hubiera valido no 
haber nacido. 
ana: Eso mismo has de pensar de Monchito. 
marta: ¿De quién?
ana: De tu sobrino, el hijo de Elena. 
marta: No te lo podría decir, porque ni lo co-
nozco.
ana: Y si te dijera en donde se encuentra, ¿lo 
irías a ver?
marta: Posiblemente. 
matilde: Yo sí, con mucho gusto. 
ana: ¿Y qué las pondría más contentas? ¿Sa-
ber que está en perfecto estado, o descubrir 
que sólo le quedan unas cuantas horas de 
vida y que es un inmejorable candidato para 
la donación de órganos?
matilde: ¿Qué es lo que estás insinuando?
ana: No se puede insinuar lo que es evidente.
marta: ¡Desgraciada!
matilde: ¡No puedes estar pensando semejan-

te barbaridad de nosotras!
ana: La mamá de Raúl, que fue quien les llamó 
para avisarles sobre la muerte de Elena, con 
toda seguridad, les dijo que el niño se encon-
traba muy grave en el hospital.

Ellas no responden, sólo la miran furiosas.

ana: Tan, pero tan grave, que podría morir; 
entonces ustedes pensaron, por todo lo que 
les ha dicho el doctor Álvarez, que el niño de 
Elena, a pesar de ser el hijo de un naco, lleva la 
sangre de ustedes y que las probabilidades de 
que el riñón del niño sea compatible con el de 
Fernandito, son muy altas.
marta (con sarcasmo, aplaude): ¡Brillante! No 
me quedan palabras para calificar tus ex-
traordinarias deducciones. 
matilde: Hija, nosotras venimos con las mejo-
res intenciones. No quisiera irme sin saber lo 
que sucede con mi nieto... ¿Cómo dices que se 
llama? 
ana: Ramón. 
matilde: Claro, como mi padre, y ofrecerles al-
guna cantidad... todo lo que sea necesario para 
que si se llega a recuperar, pueda vivir sin nin-
guna apuración económica, y si no, pues no te 
he de negar que yo estaría dispuesta a pedir-
le, a suplicarle, a Raúl que me dé tan siquiera 
uno de sus riñones para Fernandito. Ana, por 
lo que más quieras ayúdanos. 
ana: ¿Yo, cómo?
marta: Diciéndonos en dónde y en qué cir-
cunstancias se encuentra el niño. 
ana (a Matilde): Ya te lo expliqué, no puedo 
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hacerlo. 
marta: ¿Por qué?
ana: Se lo prometí a Raúl.
marta: ¿Y de cuándo acá prometes quedarte 
callada? ¡Como si fueras capaz de ello! ¿No 
será que te lo quieres abrochar, ahora que se 
encuentra libre?
matilde (furiosa): ¡Es el colmo!
ana (a Matilde): Con permiso Matilde, me re-
tiro.

Ana sale con paso apresurado. 
 
marta (sarcástica): ¡Pero si se ofendió la seño-
rita!
matilde: ¡Ya lárgate de una buena vez! Eres 
un monstruo. No te soporto. ¡No te quiero ver 
más!
marta: ¡Pero sí tú también te molestaste! No 
sabes cuánto lo siento. 
matilde: ¡Imbécil! ¿No te das cuenta de que 
Ana estaba a punto de decirnos lo que sabe?
marta: ¿Y tú no te das cuenta de que es una 
mentirosa, y que al igual que Elena tiene una 
fascinación por esta gente?
matilde: ¡Por Dios Marta!
marta: No pensabas así hace rato, ni hace un 
mes; bueno no pensabas así cuando Elena co-
noció al carpintero. ¿Quién te entiende? 
matilde: ¡No tiene caso seguir hablando con-
tigo! ¡No sé porque te pedí que me acompa-
ñaras!
marta: ¡Lo sabía, lo sabía! Siempre terminas 
por decir lo mismo.
matilde: ¡Cállate!

marta: Tú a mí no me callas. 
matilde: ¡Soy tu madre!
marta: Ojalá no lo fueras. ¡Te aborrezco! ¡Te 
vomito! Estoy harta de ti. 
matilde: Entonces por qué no te vas. 
marta: Si estuvieras en mi lugar, estoy segura 
que te parecería un deleite ver cómo te arras-
tras ante el pendejo de Raúl por un riñón. 
matilde: ¡Esto no te lo voy a perdonar! ¡Eres 
una maldita infeliz enferma! 

Matilde alcanza a su hija del cabello con la inten-
ción de propinarle una cachetada. Marta esquiva el 
golpe y en cambio consigue tirar a su madre al suelo. 
En su intento por atizar una a la otra el mejor golpe, 
tiran algunos de los objetos que se encuentran sobre 
el escenario, como serían los floreros, las flores y las 
lámparas. La lucha verbal tampoco cesa. 

matilde: ¡Suéltame desgraciada! 
marta: ¡Nunca!
matilde: ¡Estás loca!
marta: ¡Sólo una loca podría seguir viviendo 
contigo, después de todo lo que me has he-
cho!
matilde: ¡Infeliz! ¡Pero tú no vuelves a poner 
un pie en mi casa! 
marta: ¡En tu casa! ¡Si esa casa es mía! ¡Me la 
dejó mi papá!
matilde: ¡No mientras yo viva!
marta: ¡Ya veré yo el modo de quitártela!
matilde: ¡Sobre mi cadáver!
marta: ¡Maldita, te odio! ¡No sé cómo no te has 
muerto tú también! 
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Ana y Raúl entran a la mitad de la lucha, primero 
permanecen expectantes, después lo que ven les 
causa cierta gracia, al fin se acercan para separar-
las. 

marta (a Raúl, quien intenta alejarla de Matil-
de): ¡Suéltame imbécil! 
matilde (sofocada): ¡Bendito sea Dios!
ana (ayudando a Matilde a levantarse): ¿Estás 
bien?
matilde: Sí, gracias. 

Ana y Raúl recogen todo lo que se ha caído durante 
la pelea. Matilde y Marta, cual niñas regañadas, se 
sientan en el sillón y recomponen su aspecto. Marta 
saca de nuevo su frasco con pastillas ingiere una y 
ofrece otra a su madre quien la engulle también. 

matilde (después de un rato, se levanta acer-
cándose con discreción a donde se encuentra 
Raúl): Estoy tan avergonzada. No sé qué fue lo 
que nos ocurrió... 

Matilde trastabilla, mostrando síntomas de mareo, 
alcanza el brazo de Raúl para detenerse. Éste la ayu-
da llevándola al sillón.

matilde: Gracias, muchas gracias. 
raúl (después de un momento): Doña Matilde 
le pido de la manera más atenta, que en cuan-
to se hayan recuperado, se retiren.
marta (que lo ha escuchado, se levanta): Así 
que ahora tú nos corres. ¿Cómo te atreves in-
feliz? 
matilde (tomándola del brazo, la obliga a sen-

tarse, gesticulando para que la obedezca): 
¡Marta Matilde Morales, te callas de una bue-
na vez!
marta (entre dientes): ¡Estúpidos!
matilde (a Raúl): Discúlpanos. Sé que nuestro 
comportamiento en cada una de las ocasio-
nes que nos hemos visto, no ha sido el más 
adecuado.
raúl: Así es.
matilde (al borde del llanto): Permítenos espe-
rar que llegue el cuerpo de Elena, era mi hija, 
quiero despedirme de ella. 
raúl: Pero si ya lo hizo en el funeral de su hijo, 
honestamente no sé a qué vinieron. En vida 
nos humilló, nos insultó, nos maldijo...
matilde: Raúl mi arrepentimiento es sincero, 
deja que la espere, permíteme conocer a tu 
niño. 
raúl: ¿Para qué lo quiere conocer? 
matilde: Es mi nieto, sangre de mi sangre...
raúl: A ver, cálmese doña Matilde. Si usted de 
verás hubiera estado interesada en conocer a 
Monchito, lo podría haber hecho antes de que 
todo esto ocurriera. 
matilde (suplicante): Entiéndeme Raúl, me en-
contraba avergonzada, confundida; no quería 
que ustedes me rechazaran.
raúl: ¿Y ahora? 
matilde: Es muy distinto, soy viuda, dos de mis 
tres hijos están muertos. No podría haber re-
cibido mejor castigo. 
raúl (fastidiado): ¿Y eso qué? De verdad no la 
entiendo. 
matilde: Ahora estoy dispuesta a todo. A reci-
bir lo poco que quede. 
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raúl: Yo no tengo nada que pueda interesarle. 
matilde: Te equivocas, hijo. 
raúl: Las cosas no son como usted las está 
planteando. Elena no quería volverlas a ver, 
no quería saber nada de su familia, de las 
Morales, así les decía (pausa). Es mejor que se 
vayan. 
marta: Sí, mamá… ¡Vámonos! 
matilde (intenta llorar): Raúl te lo suplico, píde-
me lo que quieras, lo que sea, dinero, una casa, 
un coche… déjame conocer a tu hijo… 
marta (jalando a su madre hacia la salida): 
¡Esto es demasiado! ¡Vámonos te digo!
matilde (a marta): ¡Suéltame! 
marta: ¡No, estás loca! 
matilde: ¡Qué me sueltes, te digo!

Matilde se zafa, camina hacia Raúl. 

matilde: Por favor permíteme conocer al niño, 
a mi nieto, abrazarlo, besarlo antes de que él 
muera también. 
raúl: ¿Pero quién les dijo que Monchito va a 
morir?
marta: Ana. 
raúl: Eso no es posible. 
marta (furiosa, a Ana, jalándola del brazo): ¡Dí-
selo Ana! ¿O no fuiste tú quien nos dijiste que 
el niño está muy grave en el hospital? 
ana: Lo único que les dije es que Raúl se en-
contraba en el hospital, pero eso no significa 
que el niño se encontrara allí también. 
marta: Entonces, ¿dónde está? 
raúl: Aquí afuera junto con todos mis allega-
dos.

marta: ¿Y por qué no entran?
raúl: Están esperando a que ustedes se va-
yan. 
matilde: Todo esto debe tener una explicación. 
¿Quién está en el hospital?
raúl: No tienen por qué saberlo.
marta: El hijo de Elena, al que atropellaron 
junto con ella.
raúl: No, mi hijo se encuentra aquí afuera, ya 
se los dije. 
marta: ¡No les creas mamá, están mintiendo!
ana: El león cree que todos son de su condi-
ción. 
marta: ¿Qué?
ana: Aquí la única que miente eres tú. ¿No 
decías cuando llegué que tú no sabías nada? 
Ahora resulta que estás enterada de todo lo 
ocurrido. 
marta (nerviosa): La mamá de Raúl se lo dijo a 
mi madre... (a Ana). Y tú me dijiste que el niño 
siempre estaba con ella.
matilde: Así es Ana. ¿Cómo íbamos a dudar de 
la palabra de la señora o de la tuya? 
raúl: ¿Qué fue exactamente lo que le dijo mi 
mamá, doña Matilde?
matilde: Que Elena había muerto atropellada 
y que el niño estaba con ella, que él no había 
muerto, pero que se encontraba muy grave, 
en el hospital. 
raúl: ¿Eso fue todo?
matilde: Sí. 
raúl: ¡Mmm!
marta (desesperada). ¿Mmm, qué? ¿Y ahora 
qué nos vas a inventar? Tu mamá nos lo dijo. 
raúl: El niño que está en el hospital es mi so-
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brino, el hijo de mi hermano (pausa). Ahora 
por favor retírense o me voy a ver en la peno-
sa necesidad de hacerlas salir por la fuerza. 
marta: ¡No te atreverás!
matilde: Pero... ese niño estará en condiciones 
de donar un riñón también.
ana (perpleja): ¡Qué!
matilde: Va a morir, ¿no?
raúl: No, doña Matilde, no va a morir. 

Marta estalla en una sonora carcajada, Matilde la 
mira, camina unos cuantos pasos hacia la salida. 
Regresa y se dirige a donde se encuentra Raúl. 

matilde: Sólo una cosa más, te recuerdo que mi 
madre me dio un anillo que había sido de su 
abuela y que ha permanecido en nuestra fa-
milia, generación tras generación…
raúl (interrumpiéndola): Sí, doña Matilde, ya 
lo sé, el anillo ya no es de Elena porque está 
muerta y no tuvo hijas: pertenece a las Mo-
rales (sacando una cajita del bolsillo). Aquí 
lo tiene, que le aproveche (entrega la cajita a 
Matilde). Ahora si me permiten… (le muestra 
el camino hacia la salida). 

Matilde toma la cajita, fijando durante unos segun-
dos su mirada en la de Raúl. Marta arrebata la caja 
a su madre para revisar de inmediato el contenido. 
Matilde da la media vuelta, dando la espalda a su 
yerno. 

matilde (besando a Ana): Hasta luego hija. 
marta: ¿Mamá, me lo vas a regalar?

Matilde no responde, camina hacia la salida segui-
da por su hija. 

marta: ¡Ándale mami! Y te prometo que este 
año me embarazo, ¿sí?

Salen. Ana y Raúl permanecen impasibles. Los do-
lientes cargados con flores y coronas comienzan a 
entrar. Ruido. Oscuro. 

Atizapán, México,
febrero de 2007. 
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Escenografía: En el cuarto de un hotel de paso.

PRIM ERA ESCENA

En la mesa hay un arreglo floral, una botella de vino 
tinto y dos velas. Pedro abre la puerta. Clemencia 
entra con los ojos vendados. Los dos están vestidos 
de gala.

pedro: No hagas trampa.

Pedro pone música: un tango. Le quita la venda.

clemencia (sorprendida): Dijimos… 

Pedro la interrumpe y le suplica silencio poniendo 
su dedo índice en la boca y hace una reverencia 
para invitarla a bailar. Clemencia acepta.

pedro: ¿Cuándo aprendiste a bailar tango?
clemencia: Nunca… ¿y tú?
pedro: No… yo tampoco.

Intentan bailar pero después de dos o tres pisotones 
se rinden. Los dos ríen. Pedro apaga la música.

clemencia: No la apagues. Me gusta oírla.

Pedro la enciende. Sirve dos copas de vino.

pedro: No pensé que aceptaras bailar.
clemencia: Pensé que me llevarías…
pedro: ¿A dónde?
clemencia: Así se dice…
pedro: Estoy bromeando…

Pedro le da su copa. Suena el celular de Pedro. 
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pedro (al teléfono): ¿Si?
clemencia: ¿No pudiste ni apagar tu celular?
pedro (al teléfono): Señorita Amalia. ¿Todos 
los sábados le tengo que recordar que no es 
necesario que me marque para ver si se me 
ofrece algo?
clemencia: ¡Esto es el colmo!
pedro (al teléfono): Ya le dije que no juegue con 
la ouija. Puede invocar espíritus desagrada-
bles. Se lo agradecería. Por favor. No me vuel-
va a llamar en sábado.

Pedro termina la llamada. 

clemencia: ¡Eres de lo peor!
pedro: Ya lo voy...
clemencia (interrumpe): ¿Quién era?
pedro: Mi secretaria. Olvida la llamada. 
clemencia: La primera vez que me trajiste aquí, 
dijimos…
pedro (la interrumpe y le da una flor): Nada… 
no dijimos nada…
clemencia: Sabes que no me gustan las flores. 
Son para los muertos.
pedro: Por favor… no eches a perder la fiesta…
clemencia: Discúlpame. Tienes razón. Pero no 
sé por qué me trajiste aquí.
pedro: ¿En serio no lo sabes?
clemencia: Si es para lo del ménage à trois sa-
bes que no me agrada la idea.
pedro (se sirve otra copa): No insistiré más. Me-
jor dime si te gustó la obra.
clemencia: ¡Por favor! ¿A quién se le puede ocu-
rrir presentar una obra con ese título?

pedro: Me sorprendió que no te salieras a me-
dia función.
clemencia: Tenía miedo cuando me dijiste: Te 
voy a llevar a un ménage à trois.
pedro: Si fueran otros tiempos hubiéramos 
sido el espectáculo.
clemencia: ¡Nunca lo hicimos en público!
pedro: ¿Y la vez que nos metimos al baño de 
mujeres?
clemencia: No había nadie.
pedro: ¿Y no eran baños públicos?
clemencia: Ésa no cuenta…
pedro: ¿Quieres una que cuente?
clemencia: No empieces…
pedro: ¿Qué tiene?

Suena el celular de Clemencia. Contesta.

clemencia (al teléfono): ¿Bueno? ¿Sí? ¿Bueno? 
Aquí Clemencia y allá quién. No te escucho. 
No sé quién seas pero por favor espera mi lla-
mada. Ya tengo aquí tu número, ahorita estoy 
ocupada (cuelga).
pedro: ¿Y bien?
clemencia: Perdón. ¿En qué nos quedamos?
pedro: ¿Quién era?
clemencia: Mi secretario.
pedro: ¿Cómo? Si ni siquiera supiste quién te 
llamaba.
clemencia: Si ya sabes, ¿para qué preguntas?
pedro: ¿Por que me reclamas de mi llamada si 
tú también contestas?
clemencia (irónica): Lo tenía apagado. Lo prendí 
justo cuando tú contestaste tu llamada...
pedro: Si como no...
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clemencia: ¿De qué hablábamos...? Ah sí. 
pedro (interrumpe): ¿No será que estamos abu-
rriéndonos?
clemencia: No empieces con eso de nuevo…
pedro: No quieres hablar del ménage à trois ni 
de nada. ¿De qué quieres hablar?
clemencia: De madurar… sigues bebiendo como 
un adolescente… yo sólo creo que debemos 
pasar a otra etapa. Hacer cosas distintas. Ya 
no me gusta nomás el sexo con amor…
pedro: ¿Y ahora qué quieres?
clemencia (le muestra su copa): ¿Me sirves 
más? 

Pedro le sirve, chocan las copas y beben.

pedro: ¿Por qué el suspenso?

Clemencia se acerca indecisa a Pedro.

clemencia: Quiero un hijo.
pedro (se atraganta): ¿Un hijo? ¡Esto es peor 
que pedir un ménage à trois!
clemencia: ¿No te gustaría?
pedro: Ya lo hemos hablado… ¡Tengo cuarenta 
años Clemencia! Ya estoy viejo… Debemos di-
nero en las tarjetas… ¡Estamos en crisis! ¡Por 
favor!
clemencia: ¡Siempre hay crisis! ¡Puros pretex-
tos! ¿No sabes que los hijos traen torta bajo 
el brazo?
pedro: ¡Aunque trajeran baguettes!
clemencia: ¿Tú elige? ¿Quieres mantener un 
hijo tuyo o uno ajeno?
pedro: ¿Perdón?

clemencia: Digo que si no me embarazas, pode-
mos adoptar uno.
pedro: ¿No hay alternativa?
clemencia: Nunca te pido nada.
pedro: ¡Pero cuando pides!
clemencia: ¿A poco no te agrada la idea?
pedro: ¿Qué pasaría si yo me muero? ¿De qué 
vas a vivir?
clemencia: ¿Qué te hace pensar que te vas a 
morir?
pedro: ¡Todos nos vamos a morir!
clemencia: ¿Y eso qué? ¿Por eso no hay que te-
ner hijos?
pedro: Hay que tenerlos cuando se quiere y yo 
no quiero…
clemencia: ¿Y a mí que me lleve la chingada?
pedro: Así es la vida…
clemencia: ¿No lo entiendes? Si tenemos un 
hijo nos puede dar nuevos bríos…
pedro: ¿Bríos? ¡Ya no veas tanta televisión!

Clemencia se asoma a la ventana. Reflexiona y lo 
voltea a ver. Pedro bebe. 

clemencia: Bueno. Acepto.
pedro: ¿En serio?
clemencia (se sienta en la cama): Pero que sea 
con un hombre…
pedro: ¿Cómo?
clemencia: Lo que oíste…
pedro: Se supone que es mí capricho, no el 
tuyo… ¿para qué quiero que alguien más te…?
clemencia: ¿Me qué?
pedro: Te…
clemencia: ¿No puedes ni decirlo verdad? No te 
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imaginas que alguien más pueda cogerme…

Pedro se levanta y mira a la ventana. Bebe sin me-
dida.

pedro: ¿Cómo quieres que se llame el niño?
clemencia: ¿En serio?
pedro: En serio…
clemencia: ¿No estarás pensando en morirte?
pedro: No.
clemencia: No lo hagas sólo por la torta que 
traen bajo el brazo…
pedro (enojado): ¡Ya bájale Clemencia!
clemencia: ¡Pero no te enojes!
pedro: Yo sólo quería una noche de placer y tie-
nes que venir con tus planes. ¿De qué sirven 
las terapias de pareja? Esta charla la pudimos 
tener en la casa.
clemencia: Necesitaba un lugar neutral.
pedro: Éste no es un lugar neutral.
clemencia: Tienes razón. Pero me sorprendió 
que me trajeras aquí. 
pedro: ¿Qué tiene de sorpresa? 
clemencia: Siempre en hoteles de paso.
pedro: Te traje aquí para que fuera más román-
tico. La primera vez nunca se olvida. Además, 
todos los hoteles son de paso, ¿no?
clemencia: Tú dijiste que aquí sería nuestra 
despedida.
pedro: Sí, lo dije. Pero se me olvidó. Lo recordé 
justo cuando entramos. No quería que lo ma-
linterpretaras.
clemencia: ¿Qué querías que pensara? Si últi-
mamente te he visto raro.
pedro: ¿Raro?

clemencia: Sabes a lo que me refiero…
pedro (enojado): Ya me tienes hasta la madre… 
lo único que vas a provocar es que agarre mis 
cosas y me vaya.
clemencia: ¿Me estás amenazando?
pedro: Tómalo como quieras… 
clemencia: ¿Cómo quieres que lo tome? Si va-
mos a tener un hijo no quiero que sigas con 
tus mentiras y tus bipolaridades.
pedro: ¿Qué? 

Clemencia se acerca a la ventana, mira y voltea.

clemencia (categórica): Deja a tu amante.
pedro (nervioso): ¿Cuál amante? (voltea, como 
buscándola) ¿De qué me hablas? (resignado) 
¿Desde cuando lo sabes?
clemencia: ¿Importa?
pedro: ¿Quien te lo dijo?
clemencia: ¿Qué te hace pensar que alguien me 
lo dijo?
pedro: ¿Cómo te enteraste?
clemencia: ¿En serio quieres saber?
pedro (temeroso): Sí... no... sí...
clemencia: Lo siento. Perdiste tu oportunidad.
pedro: Pero...
clemencia: ¡Pobrecito! Deberías verte en el es-
pejo. Para que veas de cerca la cara que traes. 
Si quisieras comprar un seguro de vida te sal-
dría muy caro por la puritita cara.
pedro: Yo nunca quise...
clemencia: No pierdas tu tiempo. No te culpo 
de nada. 
pedro: ¿No?
clemencia: No, te lo juro... no te culpo de nada. 
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Yo sé cómo somos las mujeres.
pedro (conciliador): Cariño. No me lo tomes a 
mal. Si quieres ahorita voy por mis cosas a la 
casa y me... 
clemencia (interrumpe): ¡Cállate! ¿Pensaste que 
te iba a dejar libre? No papacito. Ya nomás eso 
faltaba. Hasta quieres tu premio. No quiero 
que te vayas. Quiero que la dejes.
pedro: Pero...
clemencia: No te estoy pidiendo tu opinión... ¿o 
sí?
pedro: No...
clemencia: ¿Qué pensaste al comprarle un se-
guro de vida y ponerte como beneficiario?
pedro: Yo...
clemencia: ¿Pensabas matarla para cobrar su 
seguro y darnos una vida digna a tu hijo y a 
mi?
pedro (falso): ¡Sí mi amor! ¡Te lo juro! Eso es 
exacto lo que tenía planeado.
clemencia: ¿Estás aceptando que planeabas 
matarla? ¿Tú crees que yo quiero tener un 
hijo de un asesino?
pedro: Tampoco lo querías de un vendedor de 
seguros.
clemencia: ¡Agente de seguros! Sabes que la 
palabra vendedor me molesta...
pedro: ¿Entonces? ¿Me perdonas?
clemencia: No tengo nada que perdonarte. Ter-
mina tú relación con ella.
pedro: Pero es que ella no va a soportar que la 
despida.
clemencia: ¡Pues que la cambien de oficina! No 
sé lo que tengas que hacer para terminar esa 
relación. Sólo hazlo. 

pedro: Pero mi amor. Ella no tiene a dónde ir. 
Es huérfana de padre.
clemencia: Y de madre también.
pedro: Es una chica muy responsable...
clemencia: Comprometida querrás decir... (Pe-
dro asienta con la cabeza) pero con su jefe.
pedro: ¿Dónde va a trabajar?
clemencia: Pues en un putero...
pedro: ¿Qué?
clemencia: Quise decir que en un chingo de lu-
gares le darían trabajo... que eso no te apure. 
Tiene muchas habilidades.
pedro: ¿Qué quisiste decir?
clemencia: No quise decir. Dije.
pedro: No voy a permitir que la insultes...
clemencia: ¿Mucho amor? Si tú dices que es 
muy responsable. Has una carta de recomen-
dación y listo. En cualquier lado la contrata-
rían. Fin de la discusión.
pedro: Pero...
clemencia (contundente): Sin peros...
pedro: Pero...
clemencia: Dije sin peros...
pedro: No es justo para ella. Ponte en su lugar. 
Tiene diez años trabajando conmigo.
clemencia: Ya cállate que me estás colmando el 
plato.
pedro: Hago lo que quieras menos eso. 
clemencia: Quiero un hijo y quiero que la dejes 
y además quiero cobrar tu seguro. 
pedro: ¿Perdón?
clemencia: No pidas disculpas. Ésas las piden 
por lo regular los malos asesinos. Aunque no 
será mi caso (mete la mano a su bolso).
pedro (temeroso): ¡No te comprometas Cle-
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mencia!
clemencia: ¡Eso mismo me decía mi madre! 
(busca en su bolso).
pedro: ¡Clemencia!
clemencia: ¿Me estás llamando por mi nombre 
o me estás suplicando? (sonríe).
pedro: ¡Clemencia! ¡Por favor!
clemencia: Eres mal actor. No se te distingue el 
tono. 

Clemencia observa su bolsa, saca unos cigarros y un 
encendedor. Fuma. 
Pedro se repone del susto.

pedro: ¿Entonces? ¿Me puedo quedar con 
Amalia?
clemencia: No señor. Te vas a comprar tu segu-
ro y me pondrás como beneficiaria. ¿Entien-
des? Por si no: fingiremos tu muerte. 
pedro: ¿Perdón?
clemencia: ¡Que no te disculpes!
pedro: ¿Y qué vamos a hacer después?
clemencia: No sé. Nos iremos lejos o nos queda-
remos aquí y te haré un sótano. Ahí te escon-
deré en lo que vienen a visitarnos a mi hijo y 
a mí. ¿Alguna duda?
pedro: ¿Cómo me voy a morir?
clemencia: ¿Necesitas ideas?
pedro: No. En realidad no. Pero no tengo ni 
para comprar el seguro.
clemencia: No te preocupes papacito. Yo te 
presto.

SEGU N DA ESCENA

En el mismo cuarto de hotel con los mismos elemen-
tos de la escena pasada. Amalia abre la puerta de la 
habitación y guía a Pedro hacia el interior ya que 
éste tiene los ojos vendados. Pone un tango.

amalia: ¡Ya puedes quitarte la venda!
pedro (se quita la venda): ¿Ésta era la sorpre-
sa? 

Amalia le hace una reverencia y lo obliga a bailar. 
Ella lo guía.

amalia: ¿Ya no te acuerdas?
pedro: Cómo olvidarlo.
amalia: Siempre me gustará esta habitación.
pedro: ¿Incluso ahora?
amalia: ¿Qué tiene?
pedro: Nada. Es sólo que...
amalia: ¿Es sólo que ahora tenemos dinero?
pedro: Pensé que no regresaríamos aquí.
amalia: Ni modo. Soy nostálgica.

Amalia destapa una botella de vino y una de agua 
mineral. Le sirve vino y a ella agua.

pedro: ¿Vas a tomar agua?
amalia: Sabes que no tomo.
pedro: Eso era antes ¿no? Hoy es distinto. 
amalia: Pero sigo siendo la misma. El dinero 
no me cambiará.
pedro: ¿Segura?
amalia: ¡Por qué lo dudas! ¿Tú vas a cambiar?
pedro: No creo. Yo ya me comportaba como 
millonario.
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amalia: Para nada. Los ricos no quieren a sus 
empleados.
pedro: Tú no eras mi empleada. Eras mi com-
pañera.
amalia: ¿Quién me dio el empleo?
pedro: Bueno. Quedamos que ya no hablaría-
mos del pasado. ¿Conseguiste lo que te pedí?
amalia: Sí mi querido jefecito.
pedro: ¿Todo?
amalia: Todo.

Amalia va al buró y saca un fólder con papeles que 
le entrega a Pedro.

pedro (observando los papeles): Veamos. Cre-
dencial del IFE. Pasaporte. Acta de nacimien-
to... ¿Y el acta de defunción?
amalia: ¿Cuál acta de defunción?
pedro: Mi acta. ¿Cuál más?
amalia: Pensé que no la necesitarías.
pedro: ¿Pensaste?
amalia: ¿Para qué la quieres?
pedro: Creo que no me entendiste. Recuérdalo. 
El que obedece no se equivoca.
amalia: ¿Sólo dime para qué la quieres? Ya co-
braste mi seguro. ¿Piensas cobrar el tuyo tam-
bién?
pedro: No.
amalia: ¿Cuál es el problema?
pedro: ¿Cómo quieres que confíe en ti? No es 
posible que todo lo estés cuestionando.
amalia: No lo cuestiono. Lo único que pensé es 
que ya tenemos suficiente dinero. Con esto 
nos alcanza para vivir hasta los ochenta años. 
Y la verdad es que no creo que vivamos tan-

to.
pedro: ¿Y si sí?
amalia: Ya le preguntaré a la ouija qué hacer...
pedro (imitándola): Ya le preguntaré a la ouija 
qué hacer.
amalia: No te enojes amorcito.
pedro (enojado): ¿Cómo no me voy a enojar?
amalia: ¿Te vas a enojar por tu acta de defun-
ción? Puedo ir a Santo Domingo a sacarla.
pedro: Sé que puedes. Pero ya es muy riesgo-
so. 
amalia: Pues yo no creo que sea tan riesgoso. 
Los papeles son caros. Además son legales. Yo 
hasta saqué mi título de abogada. Digo, por si 
tenemos algún problema.
pedro: Tú siempre pensando en todo.
amalia: Gracias.
pedro: Piensas en todo excepto en mi acta de 
defunción.
amalia: ¿La quieres? Le puedo preguntar a la 
ouija si podemos arriesgarnos.
pedro: Sí, la quiero, pero no voy a dejar que jue-
gues de nuevo con la pinche tabla ésa.
amalia: ¿Por qué? ¿A qué le temes? ¿No se su-
pone que ya estoy muerta? Dime para qué la 
quieres y te la consigo.
pedro: No te incumbe. La quiero y punto.
amalia: Si no me lo dices tú se lo voy a pregun-
tar a la ouija.
pedro: Es para Clemencia. Para que ella cobre 
mi seguro.
amalia: ¡Mira qué buena gente me salió don 
Pedro!
pedro: No te burles.
amalia: No te la pasabas quejándote que siem-
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pre te trataba mal.
pedro: Si pero...
amalia: No sé cómo puedes ser tan buena gen-
te con ella...
pedro: ¿Buena gente? ¿Te parece “buena gen-
te” que me fugue con mi amante?
amalia: Pues a mí me parece romántico...
pedro: ¿Romántico? (imitándola) A mí me pa-
rece romántico... esto es una desfachatez aquí 
y en China.
amalia: Bueno hay lugares en que puedes te-
ner más de una mujer.
pedro: ¿Crees que sería romántico que me fue-
ra con otra?
amalia: Pues, para la otra sí.
pedro: ¡Pero tú no eres la otra!
amalia: ¡Ah no! ¿Y entonces quién soy?
pedro: ¡Tú eres mi esposa!
amalia: Ay, qué carácter.
pedro: Perdón. Me confunde todo esto. Pensar 
que ya no seremos quienes somos. No sé. Ire-
mos lejos. A hacer no sé qué. Me tiene un poco 
alterado. Pero necesito mi acta de defunción.
amalia: Cálmate. 
pedro: Lo siento. Pero entiende que yo abando-
no a mi mujer.
amalia: Tu mujer soy yo.
pedro: Sabes a lo que me refiero.
amalia: No. No lo sé. Necesito que cuides más 
tu lenguaje de ahora en adelante. 
pedro: Tú no tienes a nadie. No abandonas a 
nadie. Necesito dejarle por lo menos dinero. 
amalia: Yo creo que tendríamos que fingir bien 
tu muerte. Si le dejas el acta de defunción ella 
sabrá que estás vivo. Y podrá chantajearnos 

en cualquier momento. Mejor conseguimos 
un cadáver, todo quemado o irreconocible o 
sin cabeza, para que sea tu cuerpo. Al fin que 
abundan los muertitos últimamente.
pedro: ¿Estás celosa?
amalia: Yo no soy celosa. Yo soy nostálgica. No 
se te olvide.
pedro: Va a ser un lío. Nos van a meter a la 
cárcel a todos. Era tan fácil que me trajeras el 
acta de defunción...

Suena el celular de Pedro.

amalia: ¡No contestes! Pueden encontrarnos 
vía satélite.

Pedro la ignora y se aparta para contestar. Amalia 
intenta escuchar.

pedro: Ajá. Sí. No, gracias. No te preocupes. Es-
toy bien. Ok (cuelga).
amalia: ¿Quién era? (sarcástica) ¿Tu secreta-
ria? (enojada) ¡Contesta!
pedro: ¡Era Clemencia! ¿Ya? ¿Estás contenta? 
¿Quién más iba a ser?
amalia: ¿Qué quería?
pedro (exaltado): ¡Qué te importa! (arrepenti-
do) Perdón. Sólo quería saber si estoy bien.
amalia (enojada): ¡Ya estoy harta de que me 
trates como si fuera tu esposa! Puedo sopor-
tar a un bipolar, pero a un bimoral, jamás.
pedro (exaltado): ¡Con mi familia ni te metas!
amalia: ¡Ah! ¡Ahora resulta que hasta es de tu 
familia! Antes lo negabas. 
pedro: Eso era antes… ¡Ya vámonos! Este lugar 
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no me agrada.
amalia: ¡No decías eso la primera vez!
pedro: ¡Debí hacerlo!
amalia: ¿Por qué no me cumples mi último de-
seo como debe ser?
pedro: ¡Me pediste que viniera! ¡Ya estoy aquí! 
¡Ya cumplí! ¡Dame el acta y vámonos!
amalia (llorando): ¡Recuerda cuando me car-
gaste en esta puerta y me hiciste el amor!
pedro (se acerca a la puerta): ¡Mira hasta tiene 
un cabello pegado!
amalia (se acerca a la mesa): ¡O cuando me 
sentaste en la mesa para comerme!
pedro (se acerca a la mesa): Sí, aún hay moro-
nas.
amalia: ¿Moronas?
pedro: Ya vámonos Amalia que tenemos cosas 
que hacer.
amalia: ¡No Pedro! ¡Por favor!
pedro: ¿Qué quieres? ¿Para qué me trajiste?
amalia: Mi terapeuta dijo que esto resultaría.
pedro: ¿Tu terapeuta?
amalia: Fui a terapia porque siento que ya no 
me quieres… 
pedro: ¡Por favor Amalia! ¡No me salgas con 
ridiculeces!
amalia: La única beneficiaria en tu seguro es la 
tetona de tu esposa… 
pedro: ¿Cómo que mi esposa está tetona? 
¿Cómo sabes?
amalia: ¡Tú me lo contaste!
pedro: ¡No mientas!
amalia: La verdad es que… lo que se ve no se 
juzga.
pedro: ¿Cómo?

amalia: Es que… coincidimos en el spinning.
pedro: ¡No puedo creer que tengas el cinismo 
de hablarle a mi esposa!
amalia: Ahora resulta que la cínica soy yo. 
pedro: No tienes por qué hablarle.
amalia: ¿Ahora me prohíbes hablar con quien 
me plazca?
pedro: No entiendo para qué le hablas.
amalia: ¡Nunca entiendes nada! Fue pura ca-
sualidad.
pedro: Sí cómo no…
amalia: Coincidimos en el spinning y ella me 
saludó. No sabía ni dónde meterme.
pedro: ¡Ja!
amalia: Te lo juro, es lindísima…
pedro: ¡Ahora resulta que hasta se te hace lin-
dísima! ¿Por qué no te casas con ella?
amalia: ¿La estás celando?
pedro: ¡Por favor!
amalia: Se portó muy amable conmigo. Me 
dijo que yo traía una cara fatal para ser tan 
joven.
pedro: No te apures siempre dice lo mismo.
amalia: Que mi cara se le hacía familiar.
pedro: ¿Te reconoció?
amalia: ¿Cómo me va a reconocer?
pedro: ¡Cómo no! Si una vez me encontró una 
foto tuya.
amalia: Le dije que su rostro también me era 
familiar.
pedro: No juegues con fuego.
amalia: ¡Y vaya fuego! 
pedro: ¿Bromeas?
amalia: En verdad, me dijo que yo estaba muy 
chavita como para traer esa cara, que la viera 
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a ella, ya casi en los cuarenta y feliz. Dijo que 
no le daba pena su edad. Casi deletreó treinta 
y nueve tan lento cómo pudo. Te juro que me 
sentí vieja a su lado.
pedro: ¿Por qué no te fuiste?
amalia: Porque me dijo: ¿sabes cuál es mi se-
creto?
pedro: ¿Y cuál es su secreto?
amalia: Adivina.
pedro: No estoy para adivinanzas.
amalia: ¿Crees que tiene otro?
pedro: ¿Sale con otro?
amalia: No que yo sepa… pero…
pedro: ¡Pero qué!
amalia: Me dijo que te ha estado llevando al 
psicólogo.
pedro: ¡Ah!
amalia: ¿Se te hace poco? Dijo que la terapia 
en pareja es muy buena.
pedro: No me vengas con eso. ¡Por favor Ama-
lia!
amalia: Ella dijo que has cambiado mucho.
pedro: Lo hago sólo para darle el avión.
amalia: Mira… hilando fechas… desde que vas 
al psicólogo…
pedro: Loquero.
amalia: ¡Búrlate! Pero te decía que desde que 
vas al psicólogo nuestra relación ha cambia-
do…
pedro: No Amalia, estás muy equivocada.
amalia: Él les dijo que se trataran como aman-
tes y ahora tú me tratas como si yo fuera tu 
esposa. Empiezo a creer que los hombres 
siempre necesitan alguien a quién pisotear. Y 
pues yo no voy a ser de ésas.

pedro: Un buen psicólogo no te daría la razón.
amalia: ¡Ah no! Pues le dije a mi psicólogo que 
qué opinaba de que tu sueño dorado fuera un 
ménage à trois y…
pedro: ¡No me vengas con niñerías!
amalia: ¿Seguro que es una niñería?
pedro: Bueno… ¿y qué te dijo el loquero?
amalia: ¡Psicólogo! No se te olvide.
pedro: Seguro te dijo que me internaras en una 
clínica para depravados.
amalia: No.
pedro: Que eso sólo se ve en las películas.
amalia: No.
pedro: Bueno, carajo, ya dime.
amalia: Él dice que cada pareja puede tener 
sus propios acuerdos. Que lo decidiéramos 
entre los dos.
pedro: Ah. Ya veo.
amalia: Y lo he pensado mucho.
pedro: ¿Y?
amalia: ¿No adivinas?
pedro: ¡No! 
amalia (sonríe): ya que vas a morir para pasar 
conmigo la eternidad. he pensado darte la 
despedida que te mereces.
pedro: ¿Qué dices?
amalia: Te voy a dar mi último regalo, un jue-
guito… un ménage à trois…
pedro: Pero… Amalia… ni siquiera sabes cómo 
se escribe.
amalia: Eso es lo de menos… y sí sé cómo se 
escribe.
pedro: No te creo…
amalia: Pues ve creyéndolo (deletrea) m-e-n-a-
s-h-a-t-r-u-a. ¡Menash a trua! Con acento en 
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la última “a”. Acento al revés.

Tocan la puerta. Amalia ve su reloj.

amalia: ¡Puntual como francesa!
pedro: ¿No será como inglesa?

Amalia se acerca a Pedro y le da un beso. Vuelven a 
tocar la puerta.

amalia: ¡Anda cariño! ¡Ve por tu sueño!

Pedro abre la puerta del cuarto. Clemencia está en 
la puerta con una pistola.

pedro (hace reverencia, sin ver): ¡Pase mada-
me!
clemencia (con pistola en mano): ¡Maldito gor-
do!

Pedro la observa. Trata de abrazar a Clemencia.

pedro: Mi amor... deja te explico… no es lo que 
tú crees...

Clemencia le dispara a quemarropa. 

amalia: ¡No!

Clemencia se queda paralizada.

pedro (agonizante): Amalia... traidora...
amalia: ¡No! Pedro no digas eso.

Pedro muere.

amalia (a Clemencia): ¿Por qué?
clemencia (a Amalia): Ya tenemos lo de tu se-
guro, en una semana cobraremos el de él.
amalia: Pero ése no fue el trato.
clemencia: ¿Quieres poner una queja? Tendrá 
que ser con tu nueva identidad. Porque si se 
enteran que fingiste tu muerte para cobrar el 
seguro, te la vas a pasar muchos años enjau-
lada.
amalia: Te dije de nuestra cita para darle un 
ménage à trois. No para que lo mataras.
clemencia: Ajá. Y luego qué. ¿Se irían juntos a 
algún lugar muy lejano?
amalia: ¿Qué dices?
clemencia: Además, si tantas ganas tienes de 
sexo. Te cambio un ménage à trois por necro-
filia.
amalia: ¿Me vas a matar a mí también? 
clemencia: Querida. Tú ya estás muerta.

tercera escena

Amalia observa por la ventana. Clemencia entra sin 
tocar.

clemencia: Te he dicho mil veces que no te aso-
mes por la ventana.
amalia: Mil y una.
clemencia: Ése es tu problema. Llevas las cuen-
tas de todo.
amalia: Sí, las llevo. Pero las llevo bien. Exac-
tas.
clemencia: ¿Qué quisiste decir con eso?
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amalia: Sólo eso. Anteayer que viniste a verme 
me dijiste: “Te he dicho mil veces...”, entonces 
la de hoy fue la mil uno.
clemencia: Qué bueno que seas buena para las 
cuentas. Porque mañana vamos a ir a cobrar 
el seguro.
amalia: ¿Vamos? ¿Pero si me reconocen? Ade-
más, deberíamos esperar un poco. En la ofici-
na siempre sospechábamos de quien cobrara 
el seguro inmediatamente.
clemencia: No se trata de que piensen bien de 
nosotras, sino de cobrar y largarnos.
amalia: Pero pueden darse cuenta.
clemencia: Por eso vas a ir tú. Por si notas algo 
raro...
amalia: Pero yo me pongo nerviosa. Me van a 
cachar muy rápido. Soy muy torpe.
clemencia: Dime algo nuevo.
amalia: Si ya lo sabes, prefiero quedarme con 
la mitad de mi seguro y tú quédate con lo de-
más.
clemencia: Si así lo pones. Te ofrezco una cuarta 
parte de tu seguro y ahora mismo te olvidas 
de mí.
amalia: No seas tan ambiciosa... 
clemencia: Dame una razón para no serlo...
amalia: No todo en la vida es el dinero...
clemencia: Por favor Amalia. No me vengas con 
esas tarugadas. ¿Quién dijo que es sólo por di-
nero?
amalia: Pues si no es por dinero lo disimulas 
muy bien. Además, para qué quieres tanto. Yo 
debería quedarme con lo de mi seguro y tú 
con el seguro de Pedro.
clemencia: Pues sí, totalmente de acuerdo, pero 

acompáñame a cobrarlo. Si no puedo cobrarlo 
me quedo como el perro de las dos tortas.
amalia: Yo no tengo por qué acompañarte. Ha-
blando de tortas. ¿Me trajiste algo de comer?
clemencia: ¿No tienes por qué acompañarme? 
¡Pedro fue a cobrar tu seguro! Y no. No te traje 
nada de comer.
amalia: Sí, fue a cobrarlo. Porque yo me pongo 
nerviosa. ¿Qué piensas? ¿Qué como aire?
clemencia: ¿Y no te ponías nerviosa para andar 
con un casado?
amalia: Era distinto. Él jamás me hubiera he-
cho daño.
clemencia: En eso tal vez tengas razón. Él no 
mataba ni una mosca.
amalia: Fui yo la que le pedí que saliéramos.
clemencia: No me interesa escucharte.
amalia: No será fácil cobrar el seguro.
clemencia: ¿Jamás pensaste que él había com-
prado el seguro sólo para matarte?
amalia: ¿Ahora sí te interesa escucharme? No. 
Jamás pensé que me quisiera matar. Ese día 
necesitaba una venta más para completar su 
bono. Yo le pagué mi seguro.
clemencia: ¡Qué buena amiga! ¡Siempre tan 
desinteresada!

Amalia se acuesta en la cama.

amalia: ¿Quién fue al entierro?
clemencia: ¿Para qué preguntas? Vi que anda-
bas rondando.
amalia: Fui, pero estaba muy lejos. No alcanza-
ba a distinguir los rostros.
clemencia: Fueron todos los de la oficina. Hasta 
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la señora que hacía la limpieza.
amalia: Es que Pedro le daba un aventón a su 
casa.
clemencia: ¿Y se lo daba en el carro?
amalia: No seas mal pensada.
clemencia: Si dejamos pasar más días para co-
brar el seguro le van a salir queridas por todos 
lados.
amalia: ¡Tú eres la única beneficiaría! No tie-
nes de qué preocuparte...
clemencia: Sospecho que algo va a salir mal.
amalia: ¿Qué podría salir mal? Todo lo tienes 
fríamente calculado.
clemencia: No sé. En el entierro alcancé a escu-
char que varios compañeros de ustedes sa-
ben lo que hicieron. Se me quedaban viendo 
como una pobre viuda que no debería llorar 
por su esposo. La cuestión es que hay varios 
que están planeando morirse para cobrar su 
seguro.
amalia: La verdad es que fue una excelente 
idea de Pedro.
clemencia: La idea fue mía.
amalia: Fíjate. De quien haya sido, fue muy 
buena. Ya no pagas tus tarjetas de crédito y te 
dan una lana.
clemencia: Sé que hice mal en matar a Pedro, 
pero ya estaba harta.
amalia: ¿Harta? ¿De qué?
clemencia: De que me pusiera el cuerno. Te juro 
que yo le di todo. Él no podía tener una queja 
mía en la cama.
amalia: Él no tenía quejas.
clemencia: No quiero oírte.
amalia: Pues no hables. Me siento obligada a 

contestarte. O tápate los oídos.
clemencia: No puedo imaginarlos juntos.
amalia: No tienes que hacerlo.
clemencia: ¿En verdad creías que yo sería capaz 
de tener un ménage à trois?
amalia: ¿Por qué no? Tú dijiste que querías 
darle ese gustito.
clemencia: Porque no me gustan las mujeres. 
Sólo por eso.
amalia: ¿Y por eso lo mataste?
clemencia: Ya te lo dije. Estaba harta. Jamás 
imaginé que él te propusiera mi idea. Mira 
que hacerte pasar por muerta.
amalia: Él quería dejarte su seguro. Y que tú 
nunca te enteraras. Además, si no te gustan 
las mujeres: ¿qué fue lo de la otra vez?
clemencia: El día de tu muerte se puso a jugar 
X-Box. No supo, es más, ni siquiera intento 
ocultarlo. Le pregunté cómo se sentía y dijo 
que aún no lo podía creer. Era un sinvergüen-
za.
amalia: No lo tomes personal. Él sabía que yo 
estaba viva. Pero contéstame. ¿Qué fue lo de 
la otra vez?
clemencia: Estaba borracha.
amalia: Pues yo nunca he estado borracha, 
pero no creo que eso sea motivo para besar a 
quien no te gusta.
clemencia: Quería saber qué sentía Pedro al be-
sarte.
amalia: ¿Y por qué me tocaste?
clemencia: Prefiero no hablar de eso. Él tenía 
planeado largarse contigo.
amalia: Él siempre te quiso. No sé si te sirva de 
algo.
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clemencia: No me ha servido ni matarlo. Aún 
así lo odio.
amalia: No digas eso.

Clemencia se asoma a la ventana.

clemencia: Necesito que me acompañes. Por 
favor.
amalia: A mí sí me van a reconocer. No es que 
no quiera ir. Pero ahora hasta le toman foto a 
los que cobran el seguro.
clemencia: Sí, pero, me la van a tomar a mí, no 
a ti.
amalia: No sé. Creo que va a ser una estupi-
dez.
clemencia: No sé ni cómo cobrarlo. Ayúdame.
amalia: No insistas. Ya pensaremos la mejor 
forma de cobrarlo.
clemencia: Y tenemos que ir a recoger el dinero 
de tu seguro.
amalia: Eso sí. Cuando quieras. Tengo tiempo 
libre.
clemencia: Por mí, vamos ahorita mismo.
amalia: ¿Qué tan lejos está?
clemencia: ¿Cómo? ¿No te dijo dónde guardó el 
dinero?
amalia: Tú eres la que debe de saber.
clemencia: ¿Yo? ¿Por qué yo?
amalia: Yo sólo sé que lo escondió. Pero no me 
dijo dónde.
clemencia: No lo puedo creer. ¿Cómo es posible 
que no le hayas preguntado?
amalia: Yo que iba a pensar que llegarías con 
una pistola. Lo único que me imaginé es que 
estaría tan feliz, que nos diría que estuviéra-

mos juntos toda la muerte.
clemencia: Ustedes son los únicos muertos. Yo 
soy viuda.
amalia: Eso tiene solución.
clemencia: No voy a tolerar ni una vez más que 
insinúes que tú y yo podríamos estar juntas.
amalia: Como tú quieras.
clemencia: Piensa... piensa... ¿dónde pudo haber 
guardado el dinero? Es para lo único que ha 
sido bueno... para esconderme las cosas.
amalia: Sí. Me acuerdo que él siempre me de-
cía que nunca le preguntabas nada. Tan fácil 
que era preguntarle.
clemencia: Tenía el mal hábito de poner las co-
sas en su lugar. Pero a mí me desconcertaba 
que las lleves no estuvieran en la mesa. Hasta 
que pensaba que tal vez podrían estar en el 
llavero. No creo que lo haya metido al banco.
amalia: ¿Y por qué no le preguntas?
clemencia: ¿Qué dices?
amalia: Con la ouija.
clemencia: ¿La ouija? ¿No sabes que eso abre 
puertas con el más allá?
amalia: No sé cómo podamos dar con el dine-
ro.
clemencia: Además no creo que esté muy con-
tento conmigo.
amalia: Se han hecho cosas peores.
clemencia: ¿Peores que qué?
amalia: Peores que matar.
clemencia: No sé. No sé. 

Amalia camina por la habitación.

amalia: ¿Te gustó?
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clemencia: ¿Qué?
amalia: Besarme...
clemencia: No lo sé. Quisiera decir que no.
amalia: A veces me pongo a pensar cómo lo 
hubiéramos hecho. Lo hubiéramos acabado.
clemencia: El hubiéramos no existe.
amalia: Sí, ya se murió.
clemencia: Tenemos que conseguir la forma de 
encontrar el dinero. Después añoraremos el 
ménage à trois.
amalia: Pues tal vez te parezca un disparate 
pero cuando quiero hablar con mi papá o con 
mi mamá lo hago con mi ouija.
clemencia: No te creo. ¿Tienes una ouija? Quie-
ro verla.

Amalia va al ropero y saca su ouija.

clemencia: Creo que no es buena idea. Qué tal 
que le hablamos a un espíritu desagradable. 
Que tal que nos exorciza.
amalia: No pasa nada. Sólo hay que ser preca-
vidos. No ser impertinentes. Hablarles despa-
cio. Porque no saben que les hablamos.

Amalia prepara la ouija para jugarla.

clemencia: Yo no creo que podamos tener mu-
cho control en todo esto.
amalia: No necesitamos mucho control. Con 
poquito.

Las dos se sientan de frente, en la cama, con la ouija 
en medio.

clemencia: Yo prefiero que tú platiques con él 
a solas.
amalia: Entre las dos tendremos más energía 
para llamarlo.
clemencia: Y si mejor pensamos dónde diablos 
dejó el dinero.
amalia: Nunca lo vamos a encontrar así.
clemencia: ¿Te molesta si me salgo?
amalia: A mí no. Pero a él no sé. Yo creo que si 
va a venir y no te ve, se puede enojar.
clemencia: No digas eso.
amalia: No pasa nada. Tal vez ya lleva minutos 
viéndonos y nosotros sin comunicarnos.
clemencia: Bueno, pero después no digas que 
no te lo advertí.
amalia: Sigue mis instrucciones. Respira pro-
fundo. Concéntrate. Piensa en Pedro. No ha-
gas ningún ruido. Vamos a poner los dedos 
aquí. ¿Hay algún espíritu presente?

No se mueve la flecha.

clemencia: ¿Y sí hablas con tu papá?
amalia: ¿Hay algún espíritu presente?

No se mueve la flecha.

clemencia: ¿O con tu mamá, hablas con tu 
mamá?
amalia: ¿Hay algún espíritu presente?

Se mueve la flecha.

clemencia: No mames... ¡tú la estás moviendo!
amalia: ¡Cállate! ¿Nos conoces?
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clemencia: ¡Sí! No mames...
amalia: ¿Eres tú, mamá?
clemencia (asombrada): Sí, es tu mamá...
amalia (desesperada): Luego te llamo, ahorita 
estoy ocupada.
clemencia: No seas grosera con tu madre.
amalia: Tú la llamaste. Piensa sólo en Pedro.
clemencia: ¿Puedes hablar con John Lennon?
amalia: Concéntrate en Pedro.
clemencia: ¿Para qué hablar con Pedro si pode-
mos hablar con John Lennon?
amalia: Para preguntarle por el dinero.
clemencia: Ay, pero qué ambiciosa eres Ama-
lia.
amalia: No lo hago por ambición. Quisiera de-
cirle algunas cosas.
clemencia: Yo también tengo algunas cositas 
que decirle a John Lennon.
amalia: ¿Hay algún espíritu presente?
clemencia: No los vayas a molestar.

Se abren abruptamente las puertas del closet.

amalia: ¿Eres tú Pedro?
clemencia: ¿No? ¿Eres tú John? ¿No? ¿Quién 
eres?
amalia: ¿Quieres jugar?

Se abre la puerta del cuarto.

clemencia: ¡Qué poca educación!

La puerta se cierra lentamente.

amalia: Ése no era Pedro. Él nunca cerraba las 

puertas.
clemencia: Ya concentrémonos.

Se abre la puerta muy lentamente.

amalia: ¿Hay algún espíritu presente?

Se azota la puerta.

clemencia: ¿Pedro?
amalia: Por fin.

CUARTA ESCENA

Oscuro total. Una luz tenue alumbra a Pedro quien 
está tirado tal y como quedó el día de su asesinato.
 
pedro (susurrando): ¿Eres tú Clemencia? 

Silencio. 

pedro (susurrando): Me deslumbras…

Pedro no obtiene respuesta. Se incorpora. 

pedro (susurrando): ¿Vienes por mí? Tráeme 
una cobija que hace frío (suplicando): ¡No me 
lleves! ¡Soy muy joven! (impaciente) ¡Di mi 
vida por mi esposa! (enojado) ¡Iba a hacer el 
amor con dos mujeres! (tranquilo) ¿No me 
crees? (impaciente) Si te lo demuestro… ¿me 
dejas aquí? (desesperado) ¡Ya sé que todos va-
mos a morir! ¡Pero dame chance de hacer el 
amor con dos mujeres! ¡Por lo que más quie-
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ras! ¡Luché toda mi vida para esto! Y a la hora 
de la hora te apareces… ¿Cómo morí? ¿Me dio 
un paro cardiaco? ¿No pude con las dos? 

Se ilumina la mitad de la habitación en donde jue-
gan ouija Clemencia y Amalia. Pedro se levanta y 
se acuesta en la cama. Clemencia se espanta. Ama-
lia recoge la ouija y la guarda en el closet. Pedro se 
duerme y Clemencia sentada en la cama moviéndo-
le el hombro para despertarlo. Ella tiene su vestido 
de novia puesto y el traje de él está a un lado de la 
cama.

pedro (con los ojos cerrados): No… no… no…
clemencia: ¡Pedro! ¡Despierta!
pedro: ¡No voy a mirar la luz! ¡No voy a mirar 
la luz! ¡No voy a mirar la luz!
clemencia: ¡No la mires pero despierta!

Pedro se despierta alterado.

pedro: ¡Déjame! ¡Déjame amar!
clemencia: Ya pasó amor… ya pasó…
pedro: ¿Qué pasó? ¿Qué haces vestida así?
clemencia (sarcástica): Tranquilo… ya pasó…
pedro: ¿Estamos solos?
clemencia: ¿Qué te pasa?
pedro: Estaba muerto… 
clemencia: Es tu conciencia…
pedro: ¿Cuál conciencia?
clemencia: Si es lo que digo… ¿Cuál conciencia?
pedro: No seas pesada…
clemencia: Pesado tú. ¿Cómo es posible que 
ya estás soñando con un ménage à trois en 
nuestra noche de bodas? Te la pasaste dicien-

do (imitándolo): quiero un ménage à trois.
pedro: ¿Noche de bodas? 

Clemencia va al tocador y sirve agua mineral.

clemencia: Con esta agüita mineral te vas a 
sentir mejor… tomaste demasiado… quise ju-
guetear contigo pero no se pudo. 
pedro: ¿Tomé? ¿Pero qué tomé?
clemencia: De todo: wiski, vodka, tequila, cerve-
za… hasta rompope…
pedro: ¿En la noche de bodas me quedé dor-
mido?
clemencia: ¡Imagínate lo que dirán mis ami-
gas!

Clemencia se acerca para darle el vaso.

pedro: No se los contaste…
clemencia: No se los voy a contar…
pedro (bebe): Tal vez tomé demasiado… sentí 
que toda mi vida pasó en un segundo… 
clemencia: No empieces de dramático y tómate 
eso que me urge que te repongas… no pensa-
rás dejarme así… ¿verdad?
pedro: ¿Así cómo?
clemencia: Vestida y alborotada… (se acerca 
para acariciarlo).
pedro: Creo que tomé demasiado…
clemencia: Y todavía tenemos una botella de 
champagne… 
pedro: No sé si pueda…
clemencia: ¿No me vas a cumplir?
pedro: ¡Claro! Pero preferiría cumplirte maña-
na…
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clemencia: ¡No me digas que eres el hombre del 
mañana!
pedro: No… claro que no… yo te cumplo… pero 
dame unas horas en lo que me repongo…
clemencia: No pensarás quitarle lo romántico a 
la noche… ¿o sí?
pedro: Los días también son románticos…
clemencia: No quiero recordar así mi noche de 
bodas…
pedro: No te quejes… que podría ser peor… yo 
tengo una amiga que en su noche de bodas se 
la pasó viendo fútbol…
clemencia: Ni se te ocurra prender la tele… ¡A 
todas horas hay fútbol!
pedro: Está bien, está bien… 

Pedro entra al baño. Clemencia pone música para la 
ocasión. Y empieza a bailar.

clemencia: ¿Me vas a cumplir todo lo que me 
dijiste anoche?

Clemencia desaparece. 

pedro: Ya sabes que sí amor. Sólo recuérdame 
qué fue lo que te prometí.

Pedro sale del baño, va hacia la puerta, se asoma, 
no ve a nadie. Desde el baño se escucha un eructo. 
Pedro va corriendo.

pedro (sorprendido): ¡Amalia!

Amalia sale del baño.

amalia: ¡Perdón señor!
pedro: ¿Señor? ¡No me digas señor!
amalia: Recuerde que nada de confiancitas… si 
acepté venir aquí, fue sólo para darle un ma-
saje… como usted se merece… y sin que sospe-
chen en la oficina…
pedro: ¡Por favor Amalia! ¡Si tú y yo…! ¿Veni-
mos a que me dieras un masaje? ¡Pero si así te 
traje la primera vez!
amalia: ¿Primera vez?
pedro: ¡No te hagas! Si bien que te gustó…
amalia: ¿Me gustó? Pero si yo… nunca…
pedro: ¡Qué dices! ¿Cómo vas a ser virgen si 
acabas de eructar?
amalia (ofendida): ¿Cómo quiere que no eruc-
te después del refresco que me compró en el 
cine? 
pedro: A mí no me engañas… las vírgenes no 
eructan…
amalia (casi en llanto): Pero se me salió…

Amalia empieza a llorar. Pedro la consuela.

pedro: No llore mi pequeña secre… las buenas 
secretarias no lloran…
amalia: ¿Entonces sí me va a dar el empleo?
pedro: ¿Cómo? Pero si tú ya…
amalia: ¿Mañana empiezo?
pedro (reflexivo): Claro… estoy muerto…
amalia: No es para tanto mi querido jefe… ¿va 
a querer su masaje?
pedro: No… déjame solo Amalia…
amalia: ¿Me puedo ir? ¿Siempre es así de buen 
jefe? Primero me lleva al cine, me compra pa-
lomitas, luego un refresco… cuando me trajo a 
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este hotel pensé que quería hacerme el exa-
men de honradez y pues mi madre ya me ha-
bía advertido que dolía mucho… y yo tenía un 
poco de miedo…
pedro: ¿No sabe acatar órdenes señorita Ama-
lia?
amalia: Sí, dígame usted…
pedro: ¡Que se vaya!

Amalia se queda atónita. Toma su bolso y sale de 
la habitación. El cuarto se queda oscuro, Pedro es 
iluminado.

pedro: ¡Ah chinga! ¿Quién anda ahí? ¿Estoy en 
el infierno? ¿Me voy a quedar en el lugar dón-
de planeé todo?
pedro: ¿Qué le pasó a Clemencia? Necesito sa-
ber…
 
Entra Clemencia, todo sigue oscuro excepto ella y 
él.

clemencia: Qué bueno que decidiste venir… te 
lo hubiera tomado muy mal… 
pedro: Yo no fui a esa cita estúpida…
 
Amalia y Clemencia con luz tenue. Juegan Ouija.

amalia: ¿Eres tú, Pedro?

Pedro se acerca y les mueve el indicador hacia el sí.

pedro: ¿Qué quieren?
clemencia (a Amalia): ¿Tú lo moviste?
amalia (en trance): ¿Quieres jugar?

pedro: ¿Jugar?
clemencia (a Amalia): Pregúntale si está con 
John Lennon.
amalia: ¿Cómo estás?
pedro: Un poco traicionado... pero bien.
clemencia: ¿Escuchaste eso?

Amalia asiente.

amalia: Clemencia quiere saber en donde de-
jaste el dinero.
pedro (mueve el indicador de la ouija): Tú lo 
tienes.
clemencia (sorprendida): ¡Tú lo tienes! ¿Tú lo 
tienes?
amalia: ¿Dónde?
pedro: En tu cuenta...
clemencia: Sabía que si traicionaste a Pedro me 
traicionarías a mí.
amalia: Pedro... dime dónde está el dinero... tú 
y yo sabemos que yo no lo tengo...
pedro: Primero mi ménage y luego su pinche 
dinero...
clemencia: ¡Qué!

Pedro les tira la tabla. Amalia y Clemencia se espan-
tan.

amalia: Te dije que se molestaría.
clemencia: Te dije que era bipolar.
amalia: ¡Debimos de hacerle su ménage à 
trois! Ahora debe estar penando por ahí una 
caridad… 
clemencia: ¡Por una caridad! ¡Por una cogidita!
amalia: ¿Estarías dispuesta a tener un ména-
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ge con un fantasma?

Regresa la luz. Desaparecen las dos mujeres. Pedro 
esta vestido de traje y acostado en la cama. Se le-
vanta, impaciente se acerca a la ventana. Mira su 
reloj. Prende un cigarro. Tocan a la puerta. 

pedro: ¿Si?

Clemencia entra con una maleta antes de que él 
pueda llegar a la puerta.

clemencia (reclama): ¿Sí? ¿No se supone que 
estás muerto? ¿No te dije que no contestaras 
nada? (mirándolo) ¿Qué se supone que haces 
con ese traje?
pedro: ¿Pus estoy muerto no? ¿No que los 
muertos se visten de traje?
clemencia: No puedes vestirte igual que cuan-
do ibas a la oficina. ¿Qué tal que alguien te 
reconoce?
pedro: ¿No me dijiste que no saliera? ¿No que 
querías verme elegante? ¿No quedaste en 
traerme ropa?
clemencia (pone la maleta sobre la cama): Aquí 
está tu ropa… ¿Ya te bañaste?
pedro: No hay agua caliente…
clemencia (le empieza a quitar la ropa): ¿Qué 
querías? Tú dijiste que éste sería un buen ho-
tel…
pedro: Dije que aquí no me encontrarían…
clemencia: Tienes razón. En esta pocilga quién 
te va a encontrar. Tendrían que ser muy lis-
tos.
pedro: ¿Quién fue a mi entierro?

clemencia: Todo mundo. Nunca pensé que tu-
vieras tantos amigos en la oficina.
pedro: No, lo que pasa es que les dan el día li-
bre.
clemencia: Ah mira, y tú nunca ibas a los en-
tierros.
pedro: Ya sabes que no me gustan. No fui ni 
al mío.

Clemencia le quita el traje. Pedro se queda en boxers 
y en camiseta, sus calcetas están agujeradas.

clemencia (mira sus calcetas): Era más chico el 
agujero en el que te enterramos.
pedro: ¿Fue el licenciado Pérez?
clemencia: Claro que fue… cómo iba a faltar, él 
nunca falta cuando tiene la oportunidad de 
agarrarme una nalga…
pedro: ¡No hables así de mi jefe!
clemencia: Ya no es tu jefe, recuérdalo.

Clemencia va al baño y abre la regadera.

pedro: Si ya no es mi jefe… entonces, ya no ten-
go compañeros. ¿Y mi cartera de clientes?
clemencia: ¡Tú fuiste tu mejor cliente!
pedro: ¿Ya cobraste el cheque? Ya me imagino. 
clemencia: ¡Hasta me preguntaron si habías 
dejado testamento!
pedro: ¿Cómo voy a dejar testamento si me 
mataron en un asalto?
clemencia: Bueno… es que los planes cambia-
ron… un poco.
pedro: ¿Cómo que cambiaron?
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Tocan la puerta.

QU I NTA ESCENA

Entran Amalia y Clemencia. Lo suficientemente 
ebrias para que se note y lo suficientemente sobrias 
para que hablen. 

clemencia: No lo tomes personal pero a mí no 
me gustan los hoteles… y menos los de paso…
amalia: Yo podría decir que vivo en ellos…
clemencia: Es lo malo de andar haciéndole al 
muerto…
amalia: Igual podría regresar a mi departa-
mento… pero que tal qué se me junta el tian-
guis…
clemencia: ¿Tianguis? Déjalos que se junten. 
Dales donde más les duela.

Clemencia saca una botella de vino.

amalia: Te veías divina con ese cheque. 
clemencia: Y tú parecías un espíritu a lo lejos.
amalia: ¿Otra de vino?
clemencia: De vino una más… sólo un trago 
más…
amalia: ¿No te sentirás sola en casa?
clemencia: ¿Sola? No digas eso…
amalia: ¿Qué?
clemencia: Sola cuando lo tenía que esperar…
amalia: Lo siento…
clemencia: Lo siento más yo…

Clemencia sirve en dos copas, vino tino.

amalia: ¿Qué vamos a hacer ahora?
clemencia: ¡Siempre quise viajar!

Clemencia le da una copa.

amalia: ¿Estás segura que quieres seguir be-
biendo?
clemencia: ¡Nunca he estado tan segura de 
algo! ¡Salud!
amalia: Salud…
clemencia: Por ellos… por las mamás de ellos… 
amalia: ¡Salud!
clemencia: Pinche cabrón, se llevó la lana a la 
tumba... 
amalia: No... digamos que se quedo con el se-
creto.
clemencia: Es tan fácil dar por muerto a alguien 
en este país.
amalia: Entre más lejos vayamos, más fácil será 
pensar en dónde dejó el dinero... ¿No crees?
clemencia: No sé…
amalia: ¿No sabes?
clemencia: Creo que estaremos mejor lejos… 
sin voltear... siempre tendrá formas para fre-
garnos el rato...
amalia: Una vez me dijo que cuando nació en 
vez de llorar con la nalgada, le cerró un ojo a 
la enfermera…
clemencia: Y es verdad… eso me lo contó su 
mamá… dice que era igualito al padre…

Amalia da un sorbo largo a su copa.

amalia: ¿Puedo? (señalando la botella).
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clemencia: ¡Por favor! ¡Permíteme servirte! 
Pensé que no bebías. Trataba de no beber. 
Pero hoy es un día especial.

Clemencia le sirve.

amalia: ¡Salud! ¡Por la puta que se lo está co-
giendo!
clemencia: ¡Por la puta que lo parió!

Ríen, chocan las copas y se la terminan de un trago.

amalia: ¿A dónde crees que se vaya? La cara 
que va a poner cuando vea que sólo le dimos 
la décima parte.
clemencia: ¿No sé? ¿Importa? Sólo le compré un 
boleto de ida a no sé donde. Le dije que si se 
quedaba nos podrías descubrir muy pronto.
amalia: No.
clemencia: ¿Crees que te extrañé?
amalia: ¿Cómo?
clemencia: Siempre que algo pasaba conmigo 
encontraba refugio contigo.
amalia: Ah…
clemencia: En el fondo, él siempre quiso un 
hijo… pero tal vez no conmigo...
amalia: Lo sé…
clemencia: Te va a buscar…

Clemencia toma la botella y llena su copa.

amalia: Ya sabes cómo son los hombres…
clemencia: ¿No te refieres a Pedro verdad?

Las dos ríen. Amalia saca su celular y pone la can-

ción Pedro Navajas.

amalia (le ofrece la mano): ¿Me concede esta 
pieza? 
clemencia: No empieces de puta…

Amalia la jala. Bailan. 

amalia: Anda… vas a ver cómo no es tan malo 
ser puta…
clemencia: ¿Tienes vocación de puta?
amalia: Tengo una puteada vocación…
clemencia: ¿Tu esposo bailaba contigo?
amalia: Nunca me casé, pero, aquél, sí, baila-
ba...
clemencia: ¡Qué cagado! Yo sí tenía pero no bai-
laba…
amalia: Tenías querida. 
las dos (cantan): “…usa un sombrero de ala an-
cha de medio la’o y zapatillas por si hay pro-
blema salir vola’o, lentes oscuros pa’ que no 
sepan qué está mirando y un diente de oro 
que cuando ríe se ve brillando…” .
amalia: ¡Bien que te la sabes! 
clemencia: ¡Oye!
las dos (cantan): “…Como a tres cuadras de 
aquella esquina una mujer va recorriendo la 
acera entera por quinta vez y en un zaguán 
entra y se da un trago para olvidar que el día 
está flojo y que no hay clientes pa’ trabajar…”.
amalia: ¡Ya conocías el oficio!
clemencia: ¿No será maleficio?
las dos (bailan y cantan): “…Mira pa’ un la’o, 
mira pal’ otro y no ve a nadie, y a la carrera, 
pero sin ruido, cruza la calle. Y, mientras tanto, 
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en la otra acera va esa mujer 
refunfuñando pues no hizo pesos con qué co-
mer...”.

Amalia y Clemencia bailan y beben. Olvidan las 
quejas. Cantan y gozan la canción hasta terminar 
en un beso. Seguirán besándose y se acostarán en 
la cama. Sigue la canción: “La vida te da sorpresas, 
sorpresas te da la vida ¡ay, Dios!... Como decía mi 
abuelita: el que ríe último, ríe mejor…”.
Clemencia se levanta y entra al baño a vomitar. 
Amalia saca la ouija.

amalia: ¡Piérdeme el asco! ¡No seas payasa!

Clemencia vomita. 

amalia: ¿Hay algún espíritu aquí?

Clemencia vomita.

amalia: ¿Hay algún espíritu aquí?

Clemencia vomita. Pedro aparece.

amalia: ¡Ya cállate que haces interferencia!
pedro (grita): ¡Bu! (normal) ¡Vengo por lo que 
prometiste! 

Amalia se asusta.

amalia: ¡Cállate! Tú estás muerto... y déjame 
chupar a gusto.
pedro: Tú me llamaste... ¿con quién estás?
amalia: Contigo…

pedro: Estabas con alguien… ¿verdad?, ¿estás 
con Clemencia?

Pedro apaga la música del celular.

amalia: ¿Por qué no te callas? ¿No eres feliz en 
el inframundo?
pedro: Toda la habitación huele a vómito…
amalia: ¿Qué? 
pedro: ¿Qué haces?
amalia: Me cogí a tu vieja…
pedro: No digas pendejadas… 
amalia: ¿Quién dice?
pedro: Yo digo…
amalia: ¿Y tú quien eres?
pedro: ¿Con quién estuviste?
amalia: ¿Tienes un cigarrillo?
pedro: Tampoco puedes fumar…
amalia: ¿Quién dice?
pedro: Yo digo…
amalia: Tú eres un don nadie… déjame de estar 
chingando…
pedro: Qué buena peda traes…
amalia: ¡No te pases de listo!
pedro: ¿Qué tomaste?
amalia: ¿Quieres tomar?
pedro: Ajá.
amalia: ¡Pues toma! (le hace “huevos” con la 
mano).
pedro: Pero si tú no tomas.
amalia: Yo no pero tú sí… (repite los “huevos”) 
¡toma!
pedro: ¿No me vas a decir con quién tomaste?
amalia: ¡Que con tu vieja!
pedro: Ahora sí… resulta que ya te salió el ma-
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cho que llevas dentro…

Pedro termina de arroparla. Clemencia escucha des-
de el baño.

amalia: ¿No me vas a coger?
pedro: Duérmete…
amalia: Duérmete tú… yo quiero seguir chu-
pando…
pedro: Vas a chupar faros si no te duermes…
amalia: Ya me tienes hasta la madre con tus 
pinches órdenes…

Clemencia sale del baño. 

clemencia (borracha): ¡Ay... un fantasma!
pedro: ¡Mujerzuela! ¡Devuélveme mi dinero!
clemencia: Yo no hablo con fantasmas.
pedro: ¿Qué hacen juntas?
amalia: Te estoy diciendo que me cogí a tu vie-
ja y no me crees...
pedro: ¿Cómo?

Clemencia regresa a vomitar.

amalia: ¡Ya bájale a tu desmadre!
clemencia: ¿Por qué no te calmas?
pedro: ¿Por qué no me calmo? ¡Porque estoy 
muerto! ¡No tengo nada!
amalia: ¡Me tienes a mí, amorcito! 
clemencia: ¡Nunca le creas a una borracha! 
pedro: ¡Esto lo sabrá la policía! ¡Voy a decirles 
que me secuestraron! ¡Que me torturaron!

Pedro marca por su celular. Clemencia y Amalia tra-

tan de detenerlo. El forcejeo se convertirá en coque-
teo y éste en seducción...

clemencia: Aun podemos hacerte un ménage à 
trois…

Pedro se separa el celular de la oreja.

pedro: La última vez que me dijeron eso me 
dispararon... ¿qué me asegura que esta vez así 
será?
clemencia: Si en vida sólo tenemos segura la 
muerte... lo único seguro de un muerto debe 
ser la vida...
amalia: ¡Pero de ahora en adelante yo seré la 
esposa engañada!

Los tres se disponen al juego.

FIN
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LADOS

georgina montelongo l.

PERSONAJ ES

marcela, 48 años
laura elena sada, 48 años
mudo, 45 años
arturo, reportero de un periódico, 37 años
luis, abogado y amigo de arturo, 38 años
alonso de la fuente, 23 años
emiliano, hijo de laura elena sada, 23 años
el Hulk, 38 años 
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É P O C A  A C T U A L ,  C I U D A D  D E 
M É X I C O

ESCENA 1

La historia se desarrolla en el departamento de una 
vieja vecindad; el ambiente es sombrío. Al fondo, 
vemos un muro con un tragaluz rectangular, por el 
que sólo se ve la banqueta y pies caminando. La es-
tancia es grande; sin divisiones de cuartos. Hay dos 
puertas, una que da hacia el baño y otra hacia la 
calle.
Marcela en una mecedora. El tragaluz queda a la 
altura de sus ojos, ve fijamente la calle. Escuchamos 
la cerradura, alguien entra, es el Mudo. Agitado y 
sonriente, se seca el sudor con un paliacate. Carga 
una canasta con comida que coloca sobre la mesa. 
También trae un sobre que esconde detrás de su es-
palda. Marcela se acerca a él ansiosa…

marcela: ¿La trajiste?

Mudo deja de sonreír y saca de la canasta una bo-
tella de licor. Se la muestra rápidamente y la guar-
da como si quisiera esconderla. Ella saca la botella, 
sirve hasta llenar el vaso, las manos le tiemblan y 
derrama parte del licor. Bebe con ansiedad y respira 
complacida. Mudo saca un documento del sobre y, 
sorpresivamente, le tapa los ojos a Marcela con la 
mano, ella lo aparta molesta.

marcela: ¡Qué haces!

Mudo le muestra el documento.

marcela: ¡Un certificado de preparatoria abier-
ta…! ¿Y esto?

Emocionado, Mudo señala su nombre en el certifi-
cado. Por breves momentos, Marcela queda sin sa-
ber qué decir, para después burlarse.

marcela: ¿Es una broma?

Mudo niega. Marcela, despectiva, avienta el docu-
mento sobre la mesa.

marcela: Vaya, no me lo esperaba. Pensé que 
con trabajos sabías leer y escribir, nunca creí 
que estuvieras tan “adelantado”. 

Mudo se acerca al tragaluz y le dice que quiere irse 
de ahí.

marcela: ¿Irte? (pausa) ¡Ah ya entiendo, déja-
me adivinar! Seguro que ahora querrás ir a la 
universidad. Sí, por ejemplo… podrías entrar 
a la Facultad de Leyes, con esa lengua que te 
cargas, ¡serías un magnífico abogado! 

Mudo enojado, toma su documento y lo guarda en 
su vieja valija. Marcela da vueltas alrededor de él.

marcela: Y qué sigue ahora, ¿convertirte en 
todo un profesionista?, ¿casarte tal vez?, ¿te-
ner un perro?, ¿ir al súper el domingo? (pau-
sa) ¡Como si un papel pudiera cambiar tu 
realidad! (alterada) ¡Toda tu vida has sido un 
indigente, un discapacitado y aunque llevo 
años de no salir de aquí, eso no significa que 
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no sepa cómo están las cosas de cabronas allá 
afuera. ¡No sueñes, por favor!

Marcela se sirve más licor y lo apura de un trago. 
Mudo escribe en una hoja la palabra, “veterinario” 
y se lo muestra. Le sugiere que quizá algún día, po-
drían irse a vivir lejos. 

marcela: ¿Veterinario? ¿Irnos? A ver, espe-
ra, espera, ¿qué es exactamente lo que estás 
imaginando? (pausa) ¡Qué te hace pensar que 
yo me iría contigo, tú no eres NADIE! Cuando 
“ella” te trajo, te dijo claramente cuáles iban 
a ser tus obligaciones. El que vivamos juntos 
no te da ningún derecho sobre mí. En todo 
caso, el derecho lo tiene “ella”, que es la que 
nos mantiene. Imagínate si se entera de tus 
“grandiosos planes”, ¡es capaz de dejarnos en 
la calle!

Mudo da un fuerte puñetazo a la mesa. Le enseña 
otra vez el certificado, para explicarle que por eso 
decidió seguir estudiando, a pesar de su discapaci-
dad. De pronto, los dos quedan en silencio, mirán-
dose a los ojos. Mudo se acerca y sorpresivamente la 
besa en la boca.

marcela (turbada): ¿Qué haces?

Mudo le dice que la ama y que le duele mucho que 
beba, siendo que él la considera una mujer talento-
sa. Marcela se deja caer en la mecedora. 

marcela: No te burles. ¡Si realmente fuera ta-
lentosa, no me habría convertido en… esto! 

(pausa) ¿Sabes para qué se necesita talento 
Mudo? ¡Para VIVIR!, para eso es para lo que 
realmente se necesita. Y yo nunca… 

Mudo se acerca a ella, e intenta besarla otra vez. 
Marcela lo aparta agresiva.

marcela: ¡No te engañes, lo que sientes por mí 
no es amor, es lástima, y eso no se lo permito 
a nadie ¿oíste? Tú y tu puta lástima pueden 
largarse al infierno si quieren. Total, en el peor 
de los casos, “ella” se encargaría de buscarme 
otro criado, ¡tampoco creas que eres indis-
pensable! 

Mudo la mira y sale furioso de la habitación dando 
un portazo. Al quedarse sola, Marcela ve la valija y 
le da de patadas, bebe nuevamente. 

marcela: ¡Pendejo, no eres más que un pende-
jo soñador, la gente como nosotros, perdedo-
res, inválidos… no sale Mudo! ¡Somos escoria, 
grábatelo bien es-co-ria!

Marcela se sienta en la cama, cierra los ojos. Escu-
chamos el sonido de una gota cayendo. 

marcela: ¡Lo que me faltaba, te dije que arre-
glaras esa maldita gotera, ahora tengo que es-
perar hasta que se te pase el berrinchito, me 
lleva la chin…!

Ella trastabillea hasta donde está un espejo. La ilu-
minación del escenario queda en penumbras y sólo 
se ve su reflejo.
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marcela: ¡Escoria!

Marcela se toca el cuerpo, comienza por la cara. 
Cada movimiento corresponde con el sonido de las 
gotas. Al llegar al pubis se aleja del espejo y cae so-
bre la cama, da vueltas respirando agitadamente. 
De pronto, abre las piernas y suelta el cuerpo.

marcela (grita): ¡Mudoooooooo!

ESCENA 2

Sala de redacción de un periódico. Arturo, reportero 
de la sección cultural, hace anotaciones. Llega Luis, 
abogado del mismo periódico, y su amigo desde 
hace años.

arturo: ¿Cómo te fue?
luis: Bien, no hubo problema. Lidia tenía las de 
ganar, lo de las grabaciones ayudó bastante. 
Además cuenta con todo el apoyo del periódi-
co y, por supuesto, del director.
arturo: ¿Grabaciones?
luis: Sí, llevaba su grabadora y la prendió 
cuando discutía con esos tipos; ellos no se die-
ron cuenta, y al calor de la discusión soltaron 
dos o tres cosas que los comprometían mu-
cho. Después, ella me dio la cinta y la presen-
tamos en el último periodo de pruebas; costó 
trabajo, pero afortunadamente logramos con-
vencer al juez y ganamos. 
arturo: Buena decisión la de grabar, ¿no?
luis: Yo diría que muy arriesgada, pero a ella le 

funcionó y eso es lo importante. 

Suena el teléfono, Arturo contesta.

arturo: ¿Qué pasó, ya los tienes?, está bien, es-
toy ahí en… (ve su reloj) veinte minutos… ah y 
gracias, te debo una (cuelga). Es un cuate de 
“cables”. Estoy reuniendo la información para 
lo del caso de Laura Elena Sada. 
luis: ¿Sigues en eso? 
arturo (entusiasmado): Claro, se me a hecho 
una obsesión descubrirle el juego a esa tipa, 
por eso empecé con lo de los artículos sobre 
plagio, para ir “calentando motores”. El repor-
taje tiene que ser el “broche de oro” que cierre 
este asunto. Si todo sale como espero, al me-
nos puedo pensar en una buena lana.
luis: ¿Y lo del ascenso?
arturo: ¡Ya valió madres!
luis: ¿Por qué?
arturo: ¡Por qué va a ser, por lo de siempre!, 
mañana llega el nuevo jefe.
luis: ¿Quién es?
arturo: No recuerdo el nombre, pero eso es lo 
de menos. De seguro se trata de uno de esos 
pinches juniorcitos hijos de papi, que no sa-
ben un pito de este oficio, pero que tienen 
vara alta con el consejo directivo, ¡y a los pen-
dejos que venimos formados en la fila, que 
nos lleve el carajo!

Luis no contesta. Arturo mira hacia la calle. 

arturo: ¡Pinche y jodido país, al parecer hay 
cosas que nunca van a cambiar! 
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Luis saca un fólder de su porta folios y se lo entrega 
a Arturo. 

luis: Es lo último que ha salido sobre el tema, 
te lo imprimí. Ah y también traigo unas co-
pias que me prestó un cuate que trabaja en 
Indautor. 
arturo: ¡Perfecto!
luis: Dime algo. ¿De verdad nada más lo haces 
por la lana que ganarías con el reportaje?
arturo: No. Te confieso que traigo “montada 
en el hígado” a esa tipa, desde aquella vez que 
rechazó mi cuestionario y evitó a toda costa 
que yo entrara a esa conferencia. 
luis: A ver, a ver, cómo está eso.
arturo: Estoy harto de toda esa pinche gente 
que por tener dinero, influencias, se la pasan 
encajándonos los talones en la cabeza a todos 
los que no pertenecemos a “su círculo”. Los 
mejores puestos, los más lujosos restauran-
tes, viajes, carros, “regalías”; ahí tienes a tus 
diputados de muestra, ¿no?
luis: ¿Y crees que tirándole su teatrito a esa 
vieja, vas a acabar con todo eso? 
arturo: Claro que no, pero al menos me daré 
el gusto de ponerla en evidencia, delante de 
todos, para que se le bajen esos humos que se 
carga, y si además con eso puedo ganar algo 
de lana, pues qué mejor, ¿no? 
luis: Y por qué insistes en que la Sada no es la 
autora de sus novelas. Que te caiga gorda por 
mamona es una cosa, pero de eso a acusarla 
de plagio hay un buen trecho. Como aboga-
do y como amigo te digo que debes sustentar 

muy bien todo lo que publiques, porque si no, 
al que se lo pueden cargar es a ti. 
arturo: Empecé a sospechar porque en sus 
novelas siempre habla de ambientes jodidos, 
sórdidos, como si los conociera de toda la vida. 
Quería preguntarle más sobre este asunto, 
porque casi siempre responde con vagueda-
des. Uno de sus guaruras le platicó a un cuate 
que la tipa se puso de pésimo humor cuando 
revisó mis preguntas. Dijo que ya había ha-
blado infinidad de veces sobre el asunto y 
que “lamentaba mi falta de creatividad como 
periodista”; todos los reporteros que estaban 
ahí me agarraron de bajada. Eso me encabro-
nó mucho, pero también confirmó mis sospe-
chas. Me dediqué a leer a conciencia todos sus 
libros y conforme leía… ¡esa nena que nació 
entre pañales de seda, no es la autora de esas 
novelas, lo podría apostar! 
luis: Acuérdate también con quien está casa-
da. No creo que ni el futuro senador Guiller-
mo Sada, ni ella, se quedaran tan tranquilos si 
lo que piensas resulta cierto, y le sacaras sus 
trapitos al sol.
arturo: Me estoy protegiendo con toda la in-
formación posible, tampoco creas que me 
lanzaría a lo güey.
luis (se levanta y sale): Pues, suerte y avísame 
cualquier cosa.

Arturo toma notas.

ESCENA 3
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Departamento de Marcela. Ésta observa por el tra-
galuz. Mudo entra corriendo al departamento. Trae 
un pájaro herido, envuelto en su paliacate. 

marcela: ¡Qué pasa, por qué tanto alboroto!

Mudo la ignora y empieza a buscar algo en la co-
cina. Encuentra una pequeña caja de cartón y con 
mucho cuidado lo acomoda. Marcela lo observa.

marcela: ¡Estoy preguntando qué carajos te 
pasa, qué es eso!

Mudo sigue buscando. Finalmente ve la botella de 
Marcela y moja un trapo con licor para limpiar la 
herida del animal. Marcela reacciona con furia y le 
arrebata la botella.

marcela: ¡Oye, qué haces, esto es mío!

Mudo le hace una seña, ordenándole que se calle. 
Marcela lo sigue para todos lados.

marcela: ¡En lo único que piensas es en traer 
animales enfermos para curarlos. Hace dos 
semanas fue el perro atropellado, acuérda-
te también cuando trajiste la gata que se le 
ocurrió parir aquí, todo se llenó de chillidos y 
pelos y ahora…!

Mudo sigue ocupado en auxiliar al pájaro herido y 
parece no escucharla. De pronto lo saca de la caja y 
se lo entrega a Marcela.

marcela (desconcertada): ¡No pero, por qué me 

das esto… qué quieres que haga, toma!

Mudo le pide que le sople aire caliente y que se lo 
ponga junto al pecho. 

marcela: ¡Nada más eso faltaba, que me pon-
gas a mí a curar a tus animalejos, como si yo 
no tuviera nada más qué hacer! Aquí el que 
está jugando a ser veterinario eres tú, no yo. 
¡Anda, tenemos que trabajar ya!

Mudo, enérgico, le dice nuevamente que se calle y 
que haga lo que le pide.

marcela: ¡Mira pendejo, tú a mí no me vas a 
ordenar nada!, ¿oíste? 

Mudo la observa suplicante. Ella cede y toma al pá-
jaro, se lo acerca al pecho. 

marcela: ¡Pero si este animal se está murien-
do!

Mudo va por un poco de agua y con una cuchara 
trata de reanimarlo. Marcela observa y pregunta.

marcela: ¿Ya se murió?

Mudo lo toca el cuello con su dedo y niega. Toma al 
pájaro y lo devuelve a la caja. Marcela toma un libro 
y comienza a leer.

marcela: Escucha esto: “…Hay días como hoy 
en los que recordarme me da pena. Quisiera 
no tener memoria o convertirme en el piado-
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so polvo para escapar a la condena de mirar-
me…” (pausa), ah lo olvidaba, tienes que ir a 
la librería. Le das al empleado la lista que te 
escribí y que mande la nota adonde siempre.

Mudo observa por el tragaluz y le pide que se acer-
que. Ella accede.

marcela: Los mocasines grises y las pantuflas 
rosas. Bien, creo que tengo el final de su his-
toria.

Mudo le sugiere que tenga un final feliz.

marcela: Eres un pendejo, ¡la vida no tiene 
finales felices Mudo! (pausa) Por cierto, hay 
algo que me da curiosidad. 

Mudo la observa.

marcela (curiosa): ¿A qué horas y en dónde es-
tudiaste?

Mudo le dice que en la iglesia que se encuentra cer-
ca de ahí.

marcela (sorprendida): ¿ En la iglesia?

Mudo asiente. 

marcela (irónica): ¡Ah y… supongo que gracias 
a su “santísima benevolencia”, te motivaron 
para que terminaras la prepa, ¿no?

Mudo asiente.

marcela: ¿Y por qué quieres ser veterinario?

Mudo le dice que cuando era niño, trabajó en una 
granja; ahí descubrió su cariño hacia los animales.

marcela (pensativa): Hay otra cosa que me da 
curiosidad.

Mudo la interroga con la mirada. 
 
marcela: ¿Por qué no te has ido de aquí?

Mudo no responde sólo la mira intensamente.

ESCENA 4

Interior de un auto. Alonso y Emiliano aspiran co-
caína.

emiliano (ansioso): ¡Dame eso güey, rápido!

Alonso desenvuelve rápido un sobre.

alonso: ¡Espérame tantito güey, se me va a 
caer!

Emiliano le arrebata el sobre y se da un pase. Respi-
ra complacido.

emiliano: ¡ Ah, ya me hacía falta, me cae!

Alonso también se da un pase.
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alonso: Sí, pero llévatela tranquila güey, acuér-
date que es poquita y está bendita.

Emiliano abre los brazos y se para en el asiento 
como si volara.

emiliano: ¡Ah, estoy saludando al mismísimo 
Keops en lo alto de su puta pirámide, me cae!
alonso (se burla): No mames. Mejor dime, 
cómo te fue en el examen de teorías...
emiliano: ¡El ojete me tronó, por qué crees que 
ando así! Además el subdirector le habló a mi 
papá para decirle que reprobé tres materias 
más, ¡viejo metiche de mierda!
alonso: ¿Y? 
emiliano: ¡Tuve que aguantarme como media 
hora de choros. Mi jefe me la armó. Además, 
me bajó la mensualidad y canceló todas mis 
tarjetas. Ojalá mi mami hubiera estado en 
México, estoy seguro que me hubiera defen-
dido.
alonso (se burla): ¡Ay sí, mi mami me defien-
de siempre!, ya me tienes harto con la misma 
cantaleta!
emiliano: ¡Y cuál es tu pedo! Yo no tengo la cul-
pa de que a ti ni te pelen (con veneno). Oye, 
¿no serás recogido?
alonso (se enfurece y lo toma de la camisa): No 
te metas con eso pendejo, ¿de acuerdo?
emiliano: ¡Entonces tú tampoco me critiques 
güey! Además de quererla, la admiro, ¡mi 
mamá es una escritora de poca, me cae!
alonso: Ya, ya, bájale de güevos. No me vuelvo 
a meter con tu mami ¿Ok?
emiliano: Pues más te vale güey (pausa). Mejor 

dime cómo te fue con tu ruco (se burla) tam-
bién te tronó el vejete de teorías, ¿no?
alonso: ¡No sabes, se puso tan loco, que hasta 
me consiguió trabajo güey!, ¿puedes creerlo?
emiliano: ¿Trabajar tú y de qué?
alonso: De jefe de quién sabe qué madres, en 
un periódico.
emiliano (ríe burlón): ¿De jefe en un periódico? 
¡Pero si tú sabes de periodismo lo que yo de 
aeronáutica!
alonso: Y eso qué. Además, no me le puedo 
poner al brinco, porque es capaz de dejarme 
sin lana y sin nave. ¡Imagínate güey, yo sin mi 
nave… me muero! 

El celular de Alonso empieza a timbrar, contesta.

alonso: ¿Bueno? …ah sí… no, todavía no pero… 
no, está bien… no te pongas así Esponjas, vas 
a tener tu lana, ya sabes que con nosotros no 
hay pedo güey. No, no vengas, mañana nos 
vemos… ¿adónde?, ¿y para qué?, okey, okey, a 
ver, dame la dirección güey (pausa), okas, por 
allá nos vemos a las nueve (cuelga). 
emiliano: ¿Qué quiere?
alonso: Dice que ya no nos va a soltar nada 
hasta que le paguemos y que el dizque jefe 
quiere vernos mañana.
emiliano (temeroso): ¡Para qué!
alonso: Pues para cobrarnos güey, para qué 
otra cosa; no creo que quiera nuestro autógra-
fo, ¿verdad?
emiliano (preocupado): Y qué vamos a hacer, 
¡no tengo un pinche quinto!
alonso: Yo menos. Oye pero… 
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emiliano: Qué…
alonso: Pues que me acabo de acordar que 
mañana no puedo, es mi primer día en el pe-
riódico y no sé a qué hora salga. Ve tú, ¿no?
emiliano (amenazante): ¿Estás loco? ¡Por su-
puesto que no voy a ir solo, así que a ver cómo 
le haces, pero tú me acompañas pendejo, me 
cae!
alonso: ¡No te prendas Emily!, estaba bro-
meando, por supuesto que voy contigo. A ver, 
¿cuándo te he negado un paro güey?

Alonso lo abraza, Emiliano lo aparta agresivo.

ESCENA 5

Departamento de Marcela. Marcela observa deteni-
damente al pájaro que aún sigue vivo. Mudo lo ha 
metido en una jaula. 

marcela: Todavía no te quieres morir, ¿ver-
dad? 

Marcela bebe. De pronto, pone un disco en una 
grabadora portátil. Escuchamos la canción Piensa 
en mí de Agustín Lara como fondo; ella prende un 
cigarro y empieza a cantar. Mudo entra, se acaba 
de bañar, trae el torso desnudo. Llueve. Sin dejar de 
cantar, Marcela se le acerca poco a poco y lo mira 
fijamente, le acaricia el pecho. Él cierra los ojos y 
aprieta los puños, respira agitado. 

marcela: Nunca me había fijado en tus ojos 
Mudo, son bonitos… y brillan. 

Mudo le acaricia el cabello, ella la cara.

marcela: Y tus labios…

Mudo la toma por la cintura y la besa, ella corres-
ponde con pasión. Semipenumbra en el escenario 
por algunos segundos, después vuelve iluminación 
normal. Vemos a Marcela y a Mudo desnudos y 
abrazados en la cama, duermen. De pronto, alguien 
abre la puerta del departamento, despiertan asus-
tados. Entra a escena Laura Elena Sada.

laura elena: Hola dónde est… (se sorprende al 
observarlos, reacciona con furia) ¿y esto?
marcela: ¡Qué haces aquí!
laura elena: ¡Llevándome grandes sorpresas 
por lo que veo!

Mudo se viste rápidamente, está indignado. Con 
señas y gemidos empieza a reclamar a Laura Elena 
por qué entra así y su actitud prepotente de siem-
pre. 

laura elena: ¡Déjate de manoteos que no te 
entiendo, no tienes vergüenza! ¡Anda, sal por 
ahí un rato y déjanos solas. La “señora” y yo 
tenemos que hablar! ¡Ah y después sigo con-
tigo, esta clase de “servicios”, no estaban in-
cluidos en el trato!

Mudo mira a Marcela.

marcela: Déjame a solas con ella por favor.
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Mudo ve con furia a Laura Elena y sale del departa-
mento dando un portazo.

laura elena: ¿Desde cuándo andas con él?
marcela: ¡No “ando” con él, pero si así fuera, a 
ti qué te importa, no tienes ningún derecho a 
meterte, es mi vida!
laura elena: ¿Todavía lo niegas, después de lo 
que acabo de ver?
marcela: ¡Ya te dije que no te metas en lo que 
no te importa!
laura elena: ¡Ah vaya, ahora resulta… y cuando 
fui la única que te tendió la mano, ¿entonces 
sí tenía derecho a meterme?, ¿quieres que te 
recuerde la cantidad de años que llevo man-
teniéndote a ti y a ése a cambio de…!
marcela: ¡A cambio de mi trabajo! 
laura elena: ¡Trabajo que yo he pagado con mi 
dinero, que no se te olvide!

Marcela guarda silencio y aprieta los puños. 

laura elena: ¡Si no fuera por mí, quizás ya te 
hubieras muerto!
marcela: ¡Si estuviera muerta, quién te escribi-
ría las historias con las que te has lucido por 
medio mundo, diciendo que eres la autora! 
laura elena: ¡No faltaría quién, recuerda que 
en este país hay dos cosas querida: mucho ta-
lento… pero también mucha hambre! ¿A poco 
crees que eres la única que “trabaja” para mí?
marcela: ¡Cínica!
laura elena: No sé por qué te crees el personaje 
que la literatura mexicana estaba esperando. 
Sabes perfecto que cuento con un equipo de 

profesionales; que siempre revisan conmigo 
los textos antes de presentarlos a los editores. 
Por cierto, últimamente has caído en bastan-
tes incoherencias. Yo creo que ha de ser por 
tus lagunas alcohólicas, ¿no?
marcela: ¡Eso es mentira! Yo reviso todos los 
ejemplares que traes, letra por letra, y prácti-
camente, no les haces ningún cambio. Lo que 
pasa es que nunca has querido aceptar tus li-
mitaciones.
laura elena (se burla): ¡Mira nada más, ahora 
resulta que tú eres la que hablas de limitacio-
nes!, definitivamente el alcohol te ha afecta-
do la mente (agresiva), ¿quién es la que se ha 
limitado toda la vida Marcela?, ¿por qué me 
entregaste ese “enorme talento”, cuando tú 
misma hubieras podido sacarle jugo? ¡Qué 
fácil te resulta señalarme ahora como la vi-
llana de esta historia, poniéndote en el papel 
de víctima, cuando la verdadera villana de ti 
misma, siempre has sido tú! 

Laura Elena ve una botella sobre la mesa, se la 
muestra a Marcela.

laura elena: ¡Elegiste esto, y en esa decisión yo 
nada tuve que ver! (ambas se miran con odio) 
¡Qué flojera me das! En fin, a lo que vine, dón-
de están los capítulos que faltan, me esperan 
mañana en la editorial para la revisión.
marcela: No los he terminado.
laura elena: ¿Qué?

Marcela toma un pequeño globo terráqueo, le da 
vueltas; para en un punto y se lo enseña a Laura 
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Elena.

marcela: ¡Según me informaste, en estos mo-
mentos deberías estar aquí, dijiste que llega-
bas en quince días!
laura elena: ¡Ésos son pretextos Marcela. Pero 
claro, últimamente la “señora” ha tenido acti-
vidades más… importantes!
marcela (indignada): ¡Siempre te he cumplido 
con el trabajo!

Se hace un silencio tenso. Laura Elena toma su bol-
so.

laura elena: ¡Regreso mañana en la noche por 
el resto de los capítulos. De hecho, debiste en-
tregarme la novela completa, como siempre. 
¡Ah!, y dile a ese que no vaya al banco. No van 
a ver ni un peso más, hasta que me hayas 
entregado el material que falta. ¡Yo no man-
tengo “niditos de amor”! (se detiene antes de 
salir) Y déjame decirte que te ves realmente 
patética, debes estar muy urgida para acos-
tarte con el Mudo, ¡pobrecita! Pero… pensán-
dolo bien, creo que hacen una bonita pareja. 
¡Una tierna historia de amor, entre un mudo 
y una alcohólica! Suena bien como tema de 
una próxima historia, ¿no crees? (sale).

Marcela, furiosa, busca la botella y bebe ansiosa. 

ESCENA 6

Redacción del periódico. Arturo entra a la oficina de 

reporteros y se sienta frente a su computadora. Trae 
un fólder en la mano. Llega Luis.

luis: Vine hace rato, pero no estabas.
arturo: Nos citaron en el segundo piso para 
presentarnos al nuevo jefe.
luis: ¿Y qué tal?
arturo: Lo dicho. Un escuincle pendejo, que 
por cierto, ni la carrera ha terminado. Además, 
se ve que al maricón de Martínez “le gusta el 
pequeño”, así que ya me imagino por dónde 
viene la “recomendación”. 
luis: ¿Tú crees?
arturo: ¡Claro y lo peor es que Martínez co-
mentó delante de todos, que voy a ser su “bra-
zo derecho”, por los artículos que estoy publi-
cando!
luis: Hasta donde sé, tienes muy buenas críti-
cas por esos artículos.
arturo: Sí pero yo trabajaba solo en esto, con 
reporte directo a Martínez. Y ahora voy a de-
pender de este pendejo, para que él decida 
qué se publica, cómo y cuándo, ¿cómo la ves?

El teléfono empieza a timbrar. Arturo contesta. 

arturo: ¡Bueno!… ¿Ya lo tienes?… Está bien, te 
veo a las cinco en El Negresco, sí, la cantina 
que está a una cuadra del periódico, pregún-
tales a los del estacionamiento… órale (cuel-
ga).
luis: Yo me voy.
arturo: ¿Tienes mucha chamba?
luis: ¿Por qué?
arturo: Acompáñame al Negresco a las cin-



170

171
co, para que revises un reporte que me van a 
entregar. Es algo relacionado con el caso de la 
Sada.
luis: ¿Un reporte?
arturo: Sí, con esto que me van a entregar, 
la información de apoyo está prácticamente 
completa, pero desgraciadamente, nada de 
lo que tengo se puede considerar como una 
prueba contundente, definitiva. Algo que no 
deje la menor duda del supuesto plagio. ¡Y así 
no me puedo lanzar, me lleva la ching…!

ESCENA 7

Interior de un cuarto de vecindad. Alonso y Emilia-
no entran temerosos, los sigue el Hulk.

Hulk: ¡Siéntense!
emiliano (tartamudea): ¡Eeeestamos bien de 
pie gracias!

Hulk no contesta, sólo los mira y Alonso y Emiliano 
se sientan de inmediato.

Hulk: ¿Traen la lana?
emiliano (tose nervioso): Lo que pasa es que 
queremos saber cuánto es exactamente. 
Hulk: ¡Ustedes saben cuánto es, no se hagan 
pendejos! 
emiliano: ¡Creemos que hay un error, lo que 
nos dijo el Esponjas es mucho dinero!, ¿está 
seguro que ésa es la cantidad?, no recuerdo 
que hayamos comprado tanto.

Hulk saca de un cajón una pistola y la pone brusca-
mente sobre la mesa. Alonso y Emiliano se levantan 
asustados.

Hulk: ¿Quieren que les refresque la memoria?

Alonso y Emiliano se miran mutuamente. 

emiliano: ¡Está bien, les pagaremos, pero por 
favor, dénos tiempo para conseguir la lana! 
Hulk: ¡La quiero para mañana! 
emiliano: ¿Mañana?, ¡pero es muy poco tiem-
po, a lo mejor no alcanzamos a juntarla!
Hulk (toma la pistola y empieza a limpiarla 
delante de ellos): He dicho que mañana, y cui-
dadito con jugar a las escondidas, porque si se 
me hacen los perdidizos, me puedo enojar, y 
no saben cómo me pongo cuando me enojo.

Emiliano y Alonso salen a la calle, muy asustados.

emiliano: ¡Y ahora, qué vamos a hacer güey!
alonso: Pues pagar.
emiliano: ¡Y con qué!
alonso: Por qué no le pides la lana a tu “mami”. 
¿No que te quiere mucho?
emiliano: Claro que sí güey, pero se le va a ser 
raro que le pida tanto. Me va a preguntar para 
qué la quiero.
alonso: Pues dile que es para comprarte una 
nueva nave y después le haces el teatro de 
que te la robaron güey.
emiliano: ¿Y por qué yo? Por qué no se lo pides 
a tu ruco.
alonso: Porque no tiene güey. Somos ricos de 
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pura pantalla, el del dinero es mi abuelo y ya 
parece que el viejo me lo va a soltar así de fá-
cil. Tiene un genio de la chingada, además, yo 
no me cuento precisamente entre sus nietos 
favoritos.
emiliano: De todas maneras güey, tú también 
tienes que ver de dónde sacas lana, porque 
tampoco voy a pagar lo tuyo. 
alonso: ¿Órale, así de ojete?
emiliano (ansioso): Oye, ¿traes algo?, ¡necesito 
meterme algo pronto!

Alonso saca un sobre de su pantalón y empieza a 
jugar con Emiliano, a que se lo da y se lo quita.

alonso: ¡Ah verdad, para esto sí existo, pero 
para hacerle el paro a tu brother, te portas 
bien ojete!, ¿quieres esta balita?

Emiliano le arrebata la bala de cocaína y la inhala 
con desesperación, respira complacido. 

emiliano: Mi mamá llega hoy en la noche de 
Argentina, veré qué puedo hacer.
alonso: ¡Así se habla Emily! (irónico) ¡Estoy… 
tan orgulloso de ti, me cae!

Emiliano se va. Alonso espera un momento hasta 
cerciorarse que está solo y marca un número en su 
celular. 

alonso (riéndose): ¿Hulk? ¡Estuviste genial, me 
cae; está que se surra del pinche miedo! No 
cómo crees, ni se las huele… tú déjamelo y ya 
después se la soltamos, pero necesita pasár-

sela “a secas” unos días. Lo del secuestro de la 
madre va a ser el único camino que le quede 
al güey, si no ya sabe que se lo carga (vuelve 
a reír). No, creo que la vieja andaba de viaje, 
pero no te preocupes, yo me encargo de sacar-
le la sopa… hay que ver adónde va, a qué horas 
y bueno, ¿tú sabes cómo se hace “la talacha”, 
no?… sí, yo te aviso cualquier cosa… ahorita 
anda como loco buscando qué meterse (vuel-
ve a reír), yo la estoy pasando de agasajo güey, 
no sabes cómo me divierte esto, me cae… oye 
y no se te ocurra llamarme al cel (cuelga).

ESCENA 8

Una cafetería. Laura Elena y Emiliano platican. 

emiliano: Qué onda ma, ¿me trajiste lo que te 
encargué de Bariloche?
laura elena: Sí y está precioso, ojalá te guste.
emiliano: Y cómo te fue en el congreso.

Laura Elena saca una polvera de su bolso y se retoca 
el maquillaje y el peinado.

laura elena: A mí siempre me va excelente mi 
amor.
emiliano: Es que eres great ma, cada día escri-
bes mejor.
laura elena: ¡Adulador!, de seguro quieres 
algo.
emiliano: Ay cómo crees. ¿Qué, no puedes reci-
bir un piropo de tu propio hijo?
laura elena: No es eso, pero te conozco corazón, 
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y sé que cuando quieres algo te conviertes en 
un verdadero caramelo.
emiliano (curioso): Oye ma, ¿te puedo hacer 
una pregunta?
laura elena: Si vas a preguntarme cuántos 
años voy a cumplir, ni lo intentes.
emiliano: No ma, en serio.
laura elena: ¿En serio? Tú nunca hablas en se-
rio, pero en fin pregunta.
emiliano: ¿Por qué en tus novelas casi siempre 
hablas de zapatos, de la manera como camina 
la gente, de vecindades y de todos esos rollos, 
como si vivieras ahí; tú qué tienes que ver con 
eso? Hasta donde sé, nuestra familia siempre 
ha sido de lana.

Laura Elena se pone muy nerviosa y derrama parte 
del café sobre la mesa. 

laura elena: Eso no tiene nada que ver, no 
necesariamente escribes sobre lo que has 
vivido; además, ¡ay mi vida, acabo de cruzar 
medio mundo, en donde tuve que responder 
mil preguntas como ésa, y tú me sales con lo 
mismo! 
emiliano: Tienes razón ma, perdóname, tenía 
curiosidad eso es todo… la neta es que me 
siento súper orgulloso de ti. ¡En la universi-
dad todavía se habla del último premio que 
ganaste!
laura elena: No hablaré de eso, mejor, dime lo 
que quieres de una vez. 
emiliano: ¡Pues verás, lo que pasa es que acabo 
de ver una nave impresionante, no sabes…! 
laura elena: Ah, ya salió el peine, ¡pero si aca-

bas de cambiar de auto Emiliano!
emiliano: Sí, pero es que no has visto éste, ¡me 
cae que está de poca y además el cuate que lo 
vende, me da un súper precio; pero… ¡tengo 
que llevarle el dinero mañana! 
laura elena (intrigada): ¿Y por qué la prisa?
emiliano: Lo que pasa es que mi cuate tiene 
problemas de lana y le urge vender su nave, 
por eso me la está dando a ese precio. Pero me 
dijo que sólo me aguantaba hasta mañana.
laura elena: ¡Ah, y aparte con condiciones, 
vaya!
emiliano: ¡Ándale ma, no quiero que me lo ga-
nen!
laura elena: Chiquito tú sabes que conmigo no 
hay problema, pero no quiero tenerlos con tu 
padre, ya sabes cómo está por lo de su cam-
paña, anda de un humor, que no se le puede 
ni hablar. Además, antes tengo que ver lo de 
esas materias reprobadas, no creas que no me 
enteré.
emiliano: ¡Ay, ya ves cómo eres ma! ¿Qué no 
me quieres ver feliz?
laura elena: Sin chantajes o no hay trato.
emiliano: Bueno, pero entonces… 
laura elena: Y cuánto quiere.
emiliano: Doscientos cincuenta.
laura elena: ¡Pero Emiliano!
emiliano: ¡Ándale ma!, ¿cuento con la lana 
para mañana?
laura elena: No tan pronto jovencito, antes dé-
jame hablar con tu padre.
emiliano (toma las manos de su madre entre 
las suyas y la mira fijamente): ¿Sabes qué ma? 
Te adoro, neta, no sé qué haría sin ti.
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laura elena: ¿Tanto melodrama por un coche?
emiliano: No ma, en serio. 
laura elena: Emiliano, qué pasa, por qué te po-
nes así, me asustas.
emiliano: ¡No sé, de repente sentí mucho mie-
do! 
laura elena: Te comparto un secreto.
emiliano: ¿Cuál?
laura elena: Que no tienes de qué preocupar-
te. Recuerda que los buenos escritores, somos 
eternos…

Ambos ríen y se abrazan.

ESCENA 9

Redacción del periódico. Llega Luis.

luis: Perdóname, me salió algo de último mo-
mento. 

Arturo le entrega un fólder. Luis empieza a leer. En-
tra Alonso, quien es el nuevo jefe. Luis y Arturo no 
se dan cuenta de que Alonso anda por ahí y siguen 
comentando.

luis: Está muy completo. Aquí sólo falta que 
te digan a qué hora se lava los dientes Laura 
Elena Sada.

Al escuchar el nombre de Laura Elena Sada, Alon-
so se esconde y pone más atención a la plática de 
Arturo y Luis. Observa el fólder que Arturo tiene en 
las manos.

luis (intrigado): Se me hace muy raro eso de 
que acostumbra visitar con frecuencia una 
vecindad. ¿Qué tiene que hacer una mujer 
como ella en un lugar así?
arturo: Creo que ahí está el punto. La tipa no 
tiene pinta de “hermana de la caridad” como 
para pensar que ayuda a los pobres. 
luis (ve su reloj): Me tengo que ir, tengo una 
audiencia a la una y ya se me está haciendo 
tarde.
arturo: Te acompaño al elevador.

Luis y Arturo salen. Alonso toma el fólder y lo lee 
rápidamente. Toma un papel y anota algo. En eso, 
entra Arturo y lo descubre. Alonso cierra el fólder y 
simula estar buscando un bolígrafo. Arturo lo obser-
va molesto y toma el fólder.

alonso: Perdón, olvidé mi pluma y… ¿no te mo-
lesta, verdad?

Arturo no le contesta, después toma su saco y sale 
con el fólder en la mano. Alonso, marca un número 
en su celular. Ve para todos lados, cerciorándose de 
no ser escuchado.

alonso: ¿Eres tú?… ¡No sabes lo que me aca-
ba de caer del cielo, es algo sobre la madre 
de Emily!… Te veo en la noche para contarte 
(cuelga, para sí mismo): ¡De verdad que los mi-
lagros existen, me cae!

ESCENA 10
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Una cantina, El Negresco. Luis y Arturo toman una 
copa. De pronto llega el Mudo con unos periódicos 
en la mano, le entrega a Luis un papel. Sin que ellos 
se den cuenta, desde una mesa vecina, Alonso ve y 
escucha todo. Luis lee en voz alta. 

luis: ¿Quién de ustedes es Arturo Rentería?, 
me dijeron en el periódico que aquí lo podría 
encontrar.
arturo (desconfiado): Soy yo, ¿por qué?, ¿quién 
es usted?

Mudo le indica con gestos que no puede hablar y le 
entrega una carta. A medida que Arturo la lee, su 
expresión es de sorpresa. Al terminar se la pasa a 
Luis, quien tiene la misma reacción.

arturo: ¡Qué pruebas tiene!

Mudo saca de su valija unos manuscritos y se los en-
trega a Arturo. Éste los hojea y se los pasa a Luis.

arturo: ¡Son manuscritos de algunas novelas 
de la Sada! (pausa) ¿Así que usted vive con la 
persona que ha escrito esto?

Mudo asiente.

arturo: ¿Es su… esposa?

Mudo le dice que no. Que él solamente ha sido su 
criado y su secretario; escribe a máquina lo que 
Marcela le dicta. Muy agitado, le dice que ha sido 
Marcela quien las ha escrito todas.

arturo: Cálmese (ve su reloj), tenemos tiempo; 
vamos a tratar de entendernos. Dígame algo, 
¿por qué vino conmigo para esto?

Mudo le enseña los periódicos y le señala algo. 

arturo: Ah, por lo de los artículos sobre plagio 
que están saliendo en el periódico.

Mudo asiente.

arturo: Ya le dije lo que pienso hacer, ¿cuento 
entonces con su ayuda?

Mudo asiente. 

arturo: Bien, pues si la señora quedó en reco-
ger mañana los capítulos, no podemos perder 
esa oportunidad. 

Mudo asiente. 

arturo: Entonces nos vemos hoy por la noche.
luis (al mudo): Disculpe, tengo una duda, ¿por 
qué hace usted esto?

Mudo escribe algo y se lo entrega a Luis, él lee en 
voz alta. 

luis: Marcela está muy enferma, necesita ayu-
da.

Dicho esto, Mudo se despide y se va. Luis y Arturo 
sólo se miran.
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arturo (eufórico): ¡Ésta es la evidencia que ne-
cesitaba!
luis: Se ve que el mudito anda “hasta las chan-
clas” por ¿cómo se llama?
arturo: ¡Marcela, Marcela Lascuráin!
luis: ¿Y será verdad todo lo que nos contó? 
arturo: Me dio la misma dirección que está en 
el reporte. ¡La vecindad! ¿Te acuerdas? 
luis: ¡Sí, sí claro!, bueno y ahora…
arturo: Mañana en la noche la tengo que gra-
bar, es un hecho. 
 

ESCENA 11

Departamento de Marcela. Mudo entra y encuentra 
a Marcela acostada, se ve muy demacrada. 

marcela: ¿Dónde estabas?

Mudo se encoge de hombros.

marcela: ¡Aquí es donde tienes que estar, para 
eso te pagan! ¿Ya arreglaste la gotera?

Mudo la ignora.

marcela: ¡Te estoy hablando, por qué estás 
así! 

Mudo sigue en la misma actitud. Intenta darle de 
comer, pero ella lo rechaza.

marcela (agresiva): ¡No tengo hambre, ya te 

dije que quiero un trago, por qué vaciaste la 
botella! 

Mudo se pone a recoger un poco el departamento.

marcela: ¡Con una chingada!

Mudo sigue sin hacerle caso. 

marcela (grita): ¡Que quiero un trago! ¿Ahora 
tampoco oyes?

Mudo va hacia donde está el pájaro y lo observa. Al 
parecer, el ave se ha salvado, él sonríe. 

marcela: ¡Aún no hemos hablado de lo que 
pasó ayer!

Mudo la observa, sin reacción alguna.

marcela: ¡Ah entiendo, por lo que veo, lo único 
que querías era acostarte conmigo y después 
mandarme a la chingada!

Mudo golpea fuertemente la mesa y sale furioso del 
departamento dando un portazo. Marcela va hacia 
un mueble en donde tiene guardada otra botella, 
bebe y respira complacida.

ESCENA 12

Escena simultánea de Alonso y Emiliano. Este últi-
mo está muy drogado, mira hacia todos lados te-
miendo ser descubierto, habla por celular. Alonso, 
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consciente, también habla por celular. Un cenital 
ilumina a Emiliano.

emiliano: ¿Alonso?... sí güey, ando aquí por la 
universidad, ven por fa… no… me dijo que a lo 
mejor mañana, pero que antes tiene que ha-
blar con mi papá. No güey, estoy bien… estoy… 
en la puerta del cielo, me cae… no, de verdad, 
todo está, ¡chido!, pero escúchame, ¡quiero 
que me consigas de la buena güey y pronto!... 
okas, pero si al rato no me llamas, me lanzo al 
periódico, a tu casa o adonde sea güey, pero 
yo te encuentro, me cae… ¡va! (cuelga).

El cenital, ahora ilumina a Alonso. 

alonso: ¡Pásame al Esponjas, rápido! (pausa) 
¿Esponjas?… mira, ya tengo la hora y el lugar. 
Ahora no va a ser una, sino dos “las palomitas 
enjauladas”; así, ya sabes quién, nos va a te-
ner que soltar la “marmaja” sin chistar. Digo, 
si quiere ver vivas a sus “palomas”. ¡Habrá 
más lana para repartir y yo quedo tablas con 
lo que les debo güey! Sí, al rato les explico a ti 
y al Hulk cómo va a estar el rollo (cuelga). ¡Ni 
modo Emily, quien te manda tener tanta lana 
cabrón!

ESCENA 13

Departamento de Marcela. Ella duerme. Entra Lau-
ra Elena y cierra dando un fuerte portazo. Marcela 
despierta.

marcela: ¿Qué pasa?
laura elena: Vengo por los capítulos. ¡Te dije 
claramente que los quería completos para 
hoy!
marcela (desperezándose): No los tengo.
laura elena (muy enojada): ¿No los tienes… por 
qué?
marcela: ¡Porque estoy enferma! 
laura elena: ¡De cuando acá embriagarse es es-
tar “enferma”, pero ya me cansé. Escúchame 
bien, el trato que hicimos hace años para que 
tú escribieras las novelas a cambio de que yo 
te mantuviera, se terminó. No me entregues 
los capítulos si no quieres, pero a ver ahora 
qué haces para no morirte de hambre!
marcela: ¡Prefiero morirme de hambre antes 
de seguir así, me tienes harta! ¡Si tanto te ur-
gen los malditos capítulos, escríbelos tú!
laura elena (furiosa): ¡Espero que estés lo su-
ficientemente sobria para darte cuenta de lo 
que estás diciendo y de las consecuencias que 
esto va a traerte!
marcela: ¡Claro que estoy sobria, fíjate que 
hasta me están dando ganas de denunciar-
te, para que todo el mundo sepa quién es en 
realidad “la talentosa” escritora Laura Elena 
Sada!
laura elena: ¡Qué ingenua, seguramente la de-
nuncia de una borracha desconocida, es algo 
que los jueces van a creer de inmediato!
marcela: ¿Tienes… miedo?
laura elena: ¿Miedo de ti? ¡Por favor! ¿Se te ol-
vida quién soy, las relaciones que tenemos mi 
marido y yo? Esto él lo arregla en un instante 
y de mi cuenta corre que si te atreves a ha-
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cer algo, termines en la cárcel por el resto de 
tus días. Para empezar, ¿qué te parece si te la 
volteo?, te acusaría de difamación, falso testi-
monio y daño moral. ¡Así que mejor te quedas 
bien calladita, porque no sabes con quién te 
pones!
marcela: ¿Sabes una cosa?, hasta este momen-
to me estoy dando cuenta de que no he sido la 
única prisionera de esta historia. En fin, cada 
quien sus cárceles, ¡pero se debe sentir de la 
chingada lucirse a expensas del talento de 
otros; estar cuidándote siempre para que no 
descubran tu mediocridad. 
laura elena: No puedes negar que lo he hecho 
muy bien. 
marcela: Si yo hablara…
laura elena: ¡No seas estúpida! Aquí y en Chi-
na, la balanza de la “justicia” siempre se incli-
na del lado de las monedas. Cómo se nota el 
“poco mundo” que siempre has tenido queri-
da.
marcela: ¡Me das lástima!
laura elena: ¡Si por alguien debes sentir lásti-
ma, es por ti! (pausa) Te lo advierto, no te me-
tas conmigo porque te va a pesar. Ah y dile 
ahora a tu “amorcito” que trabaje para que te 
mantenga, porque yo, hasta aquí llegué!

Laura Elena toma su bolsa y sale furiosa del depar-
tamento. Momentos después, salen del baño Mudo, 
Arturo y Luis… Marcela, muy sorprendida. 

marcela: ¿Pero qué significa esto, quiénes son 
ustedes, por qué están en mi casa?
arturo: Discúlpenos señora, no fue nuestra 

intención asustarla (le extiende la mano), mi 
nombre es Arturo Rentería, periodista…

ESCENA 14

Vemos a Laura Elena en la calle, va pensativa, y se 
detiene de una pared. Alonso y Emiliano acercándo-
se al mismo punto. 

emiliano: ¿Ya llegamos?
alonso: Sí. Te prometí que te iba a conseguir 
de “la buena” a un súper precio y me dieron 
esta dirección.
emiliano: ¡Pero qué vamos a hacer, hay que pa-
garle al Hulk, y mi mamá todavía no me dice 
si me va a poder dar el dinero güey!
alonso: No te preocupes, ya sabes que siempre 
te lo da. Además, yo creo que lo de la pistola 
fue nada más para darnos un sustito. El Es-
ponjas me contó que la poli anda tras ellos. 
No les conviene matarnos por unos cuantos 
pesos, llamarían mucho la atención (pausa). 
¡Ay, no me acuerdo si le puse bien la alarma 
a la camioneta, mejor voy a ver, por aquí son 
bien pinches ratas güey!
emiliano (voltea temeroso): Pero…
alonso: ¡Ahorita vengo carajo!, adelántate. Es-
pérame ahí en la esquina.
emiliano: ¡No tardes güey!

Alonso desaparece en la oscuridad. Emiliano avan-
za con miedo, de pronto, mira a una mujer y reco-
noce a su madre.
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emiliano (desconcertado): ¿Mamá?, ¿tú?, ¿qué 
haces aquí?
laura elena (igual de desconcertada): ¡Emilia-
no! ¿Qué es lo que tú haces aquí? (se acerca 
para verlo de cerca) ¡Y en ese estado!
emiliano (se siente descubierto): Yo…
laura elena: ¡Yo!

Aparecen dos tipos vestidos de negro (Hulk y Alon-
so), con medias en la cabeza y pistolas. Hulk los 
amenaza.

Hulk: ¡Quietos o se mueren!

Alonso se abalanza sobre Laura Elena y Hulk sobre 
Emiliano. Laura Elena y Emiliano forcejean con los 
delincuentes, de pronto se escucha un disparo. Lau-
ra Elena cae lentamente, Emiliano logra zafarse y 
corre a abrazarla. Hulk detrás de él lo vuelve a su-
jetar. 

emiliano: ¡Mamá, mamá!
alonso (muy nervioso): ¡Qué hiciste pendejo, 
ése no era el plan, mataste a la vieja, era nues-
tra minita! 
Hulk: Yo qué, ella fue (jadea), qué hacemos 
Alonso, ¿nos cargamos al chavo?, ¡el Esponjas 
ya tiene lista la camioneta!

Al escuchar el nombre de Alonso, Emiliano reaccio-
na con furia y se abalanza sobre él. Hulk trata de 
quitárselo, Emiliano está como loco.

emiliano: ¿Alonso? ¡Maldito hijo de puta!

El Hulk y Alonso golpean a Emiliano para inmovi-
lizarlo.

alonso: ¡Vámonos!
Hulk: ¡Pero ya lo tenemos cabrón, piensa en la 
lana!
alonso (grita): ¡Vámonos te digo, eres un pen-
dejo maricón! 
Hulk: ¡Órale, pero tú nos pagas güey, de eso 
me encargo yo!

Alonso y Hulk desaparecen en la oscuridad. Arturo, 
quién ha escuchado los disparos, llega apresurado. 
Ve a Emiliano golpeado y llorando, y a Laura Elena 
muerta, en medio de la calle. Marca un número en 
su celular. Se escuchan sirenas de policía.

ESCENA 15

Redacción del periódico. Vemos a Arturo sentado 
frente a su computadora. Llega Luis.

luis: ¡Dichosos los ojos, desde que soy gente 
importante ya ni hablo!
arturo (ríe): No mames.

Luis le da un abrazo.

luis: En verdad, te felicito por lo del ascenso.
arturo: Todavía no me la creo hermano, pero 
gracias, sé que tú sí lo dices de corazón.
luis: ¿Se sabe algo de Alonso y Emiliano?
arturo: No que yo sepa, los dos andan “desapa-
recidos”. Lo último que supe, es que a Emiliano 
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lo sacó su padre del país, de inmediato. Pero al 
rato, cuando las aguas estén más tranquilas, 
van a parecer. Sólo que ahora con nuevo look, 
ya ves que ahora así se acostumbra, ¿no?
luis: Por cierto, me comentaron que a pesar 
del escándalo, Guillermo Sada es favorito para 
ganar una senaduría en la cámara.
arturo: Lo sé.
luis: Ándate con cuidado. Oye, ¿y la escritora?
arturo: No he sabido nada de ella, ha de seguir 
encerrada en su casa. No entiendo, creí que lo 
primero que iba a hacer era gritarle al mundo 
que ella era la verdadera escritora; pero des-
de que Laura Elena murió no ha querido ver a 
nadie. No sabes la cantidad de llamadas que 
llegan al periódico solicitándole entrevistas, 
conferencias de prensa, etcétera. Tampoco 
que yo sepa ha iniciado ningún trámite en 
Indautor para arreglar lo del pago de sus re-
galías, no me explico cómo pensará sobrevivir 
ahora.
luis: ¿Y el mudo? 

ESCENA 16

Departamento de Marcela. Vemos a Marcela sen-
tada en la mecedora, viendo por el tragaluz, fuma. 
Mudo aparece con su vieja valija en una mano y su 
jaula con el pájaro en la otra. 

marcela: ¿Y eso?

Mudo le dice que se va.

marcela (sorprendida): ¿Te vas?, ¿adónde?, ¿por 
qué?

Mudo le dice que ella ahora tiene que empezar una 
nueva vida. 

marcela: ¿Una nueva vida?, ¿a qué “nueva 
vida” te refieres? 

Mudo le dice que no puede seguir escondida siem-
pre y que tarde o temprano va a tener que enfrentar 
al mundo.

marcela: ¿Y enfrentar al mundo ahora… para 
qué? 

Mudo tiene el impulso de abrazarla, pero se detie-
ne. 

marcela (grita): ¿Es que no te das cuenta? (pau-
sa) ¡Qué lugar va a ocupar una borracha des-
conocida, si para el mundo entero ella era la 
escritora, la que autografiaba los libros, la que 
daba las conferencias, la que recibía los pre-
mios, el hecho de que esté muerta, no cambia 
nada; yo también he estado muerta todos es-
tos años y lo peor es que fue porque yo así lo 
quise! ¡Cómo pretendes ahora, que yo hable de 
todo esto en “cadena nacional”! Repetir una y 
otra vez lo mismo. Convertirme en la “noticia 
de moda”. Enfrentar a los reporteros que me 
harán toda clase de preguntas, que estarán 
pendientes de mis gestos, de si me tiemblan o 
no las manos o la voz. Estaré en boca de todos, 
unos para tenerme lástima, otros para burlar-
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se, ¡y quién sabe cuantas pendejadas más! No 
Mudo, me niego a ser un fenómeno de circo o 
a ser el botín de las televisoras para elevar los 
“ratings”. A pesar de todo, todavía conservo 
una pizca de dignidad y te juro que la voy a 
defender hasta el final. No sé qué carajos voy 
a hacer conmigo en adelante, pero la voy a de-
fender, ¡me voy a defender!

Marcela respira profundo y después se acerca a la 
jaula, observa al pájaro.

marcela: ¿Sabes?, creo que vas a ser un buen 
veterinario. ¡Ahora lárgate, qué esperas, aquí 
ya no tienes nada que hacer!

Mudo va hacia el librero, saca una de su novelas, y 
se la pone en las manos. También toma el pequeño 
globo terráqueo, le da vueltas, y se lo entrega. Luego, 
se acerca y la besa largamente. Después sale del de-
partamento para siempre. Al escuchar que la puerta 
se cierra, Marcela va hacia la botella y se sirve licor, 
bebe un poco y después avienta la botella contra la 
pared. Se calma poco a poco. Toma nuevamente el 
globo terráqueo, lo observa y se asoma al tragaluz… 
se hace oscuro lentamente. Escuchamos como mú-
sica de fondo, la canción Piensa en mí, de Agustín 
Lara. Oscuro final.

FIN
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ana díaz sesma 

PERSONAJ ES

antonia, Escritora, 40 años
marina, prostituta, 32 años
macuano, mecánico, 34 años
gonzalo, músico, 40 años
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ESCENA 1

Cuarto de motel. Junto a la ventana hay una mesa 
con dos sillas. Marina termina de tener relaciones 
con un cliente menudito, al cual tiene amarrado de 
pies y manos. Hay un látigo sobre la cama.

marina (mientras desata al cliente): Son seis-
cientos, papito, y no te estoy cobrando los la-
tigazos. Ésos son aparte. 

El cliente paga a Marina. En su cuerpo hay marcas 
de latigazos recientes. Sale. Marina saca sus guarda-
ditos de abajo del colchón y empieza a contar. Ma-
cuano sale del baño con su overol de mecánico. 

macuano: ¡Uta! Pensé que nunca ibas a acabar, 
mi reina. 
marina: El que no acababa era ese cabrón. 
macuano (empieza a contar el dinero con ella): 
¡Híjoles! Ya juntamos alguito. Me saliste rete 
chambeadora.
marina (orgullosa): ¡Ora! Pues tú nada más 
júntate conmigo. 

Ríen y se besan.

macuano: Sí, bien chambeadora y con boquita 
de trailero. Ni creas que no oí todo lo que le 
decías al cabrón ése, mientras te lo madrea-
bas. 
marina: Pus ni modo, al cliente se le tiene que 
dar lo que pida. Ya sabes lo cochinotes que son 
algunos, como el flaquito ése. ¡Quién lo viera! 
macuano: Sí, no me tienes que decir (excitado, 

suelta puñetazos al aire). ¡Cuántas veces no he 
estado a punto de salir del baño y madrearme 
a ese pinche faquir. Sólo me aguanto por res-
peto a tu trabajo. 
marina: Más te vale. Ése es de los que siempre 
paga sin regatear. Ya me entere qué tiene bi-
llete.
macuano: ¡Voy a creer! Mugre pulgoso. No ha 
de tener ni donde caerse muerto. 
marina: ¡Oh, si te lo digo es por algo! Me lo dijo, 
la Liseth. Que dizque le va re bien en su chan-
garro de mariscos del mercado. 
macuano: Pues entonces eres una babosa, por-
que le deberías cobrar el doble.
marina: ¡No, pues tampoco me gusta abusar! 

Marina guarda el dinero abajo del colchón.

macuano: Tú sabrás. 
marina: Ya me pican las ansias porque llegue 
el día en que podamos hacernos de un lugar-
cito para nosotros, Macuano. 
macuano: Sí, en este cuchitril ya no se puede 
estar. Ni siquiera el ventilador sirve. Me cae 
que si aguanto, es sólo por ti.
marina: O porque te echaron de tu cuarto de 
azotea por no pagar la renta.

El Macuano se rasca el pecho, luego empieza a dar 
manotazos en el colchón tratando de matar una 
pulga. 

macuano: ¡Canija pulga de burdel barato! ¡Ya 
me picó! Diles a tus clientes que se bañen de 
vez en cuando, chingada. 
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Marina no responde. Está metida en sus propios 
pensamientos. Se asoma por la ventana y suspira. 

marina: Aunque sea un lugar chiquito, pero con 
una ventana bien grande, de donde se pueda 
mirar el cielo. No como aquí, que lo único que 
vemos son las ventanas de los otros moteles 
y la única brisa que nos llega es el olor a vísce-
ras de animal muerto del mercado. 

El Macuano se tira boca arriba sobre la cama y 
prende un cigarro. 

macuano: Te conformas con cualquier cosa, 
mi reina. Se me hace que por eso te quedaste 
conmigo. Pero yo sí me voy a lo grande. Quie-
ro una pinche casa con las puertas doradas, 
como las residencias bien acá de los ricacho-
nes, y con ventanas de esas que no se ve nada 
desde afuera, para que te puedas pasear en-
cueradota por toda la casa sin que ningún 
pendejo te vea. Y nada que algo chiquito, una 
mansión, con un chingo de cuartos donde 
quepan todos los chamaquitos que te voy a 
hacer.
marina: Tú siempre estás soñando. Para tener 
una casota así se necesita tener harta lana. 
Pero pues nosotros, ni volviendo a nacer.
macuano: No seas tan aguafiestas (apretándo-
le los cachetes). Aguánteme tantito, mi chula, 
y va a ver que un día le voy a dar la vida de 
reina que se merece. 
marina: Me conformaría que me des de vez en 
cuando pa’ el gasto. 

macuano: ¡Me lleva! ¿Ya vas a empezar otra vez 
con lo mismo? Si sabes que me parto el lomo 
en el taller pa’ sacar unos cuantos clavos que 
apenas me alcanzan.
marina: Porque te lo gastas todo en la parran-
da. 
macuano: ¡Ahí, vas de nuevo! Pareces disco ra-
yado. Mejor me voy a donde sí me compren-
dan. 

Macuano se levanta. Marina lo detiene. 

marina: Ay, no te enojes, Macuano. No te lo 
digo por gacha, sino porque me preocupo por 
nuestro futuro. 
macuano: ¿Crees que a mí no? ¿Crees que 
cuando me voy de pedo no me entra luego el 
remordimiento? Tú nunca has sentido esa an-
gustia, pero se siente bien gacho (pausa). Bue-
no, ¿y qué no me vas a dar nada de comer? 

Marina saca del buró una torta. Se la da a Macua-
no. 

marina: Es de huevo con chorizo y pata, como 
te gustan.

Macuano come voraz.

macuano: ¿Me voy a pasar la torta a huevo, sin 
nada con qué empujármela por el pescuezo? 

Marina saca una botella de Pepsi. Sirve en un vaso y 
se lo pasa a Macuano. Éste toma el refresco. 
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macuano: ¡Huácala, está caliente! 
marina: ¿Pues qué quieres, muñeco? Cóm-
prame un refri para mantener tus refrescos 
fríos. 
macuano: ¡Cómprame, cómprame! Es lo único 
que saben decir las viejas. Y uno que a duras 
penas saca pa’ irla pasando. 
marina: Por eso yo soy la que me tengo que 
chingar trabajando. 
macuano (viéndola burlón): ¿Trabajando? ¡Ja! 
Bien que te gusta la taloneada, si la gozas. 
¿Cómo gemías el otro día con el cachetes de 
mofle, aquél? (empieza a emitir pequeños ge-
miditos): más, papito, más, y él te contestaba: 
¡calla, perra, calla!
marina: No mames, Macuano. Sabes que es 
parte de la profesión.
macuano: Y ya no te dije nada porque no te-
nía ganas de armar panchos, pero ¿crees que 
no te oí cómo le decías muñeco al licenciadi-
to puñal de la otra noche? Sabes que te dejo 
hacer cualquier cosa con ellos, pero muñeco 
aquí, sólo hay uno, y ése soy yo. Si te vuelvo a 
oír decirle muñeco o muñequito a cualquie-
ra de los maricones que te vienen a coger, te 
lo juro que ahora sí, no me vuelves a ver ni el 
polvo. Mira que razones no me faltan pa’ lar-
garme de aquí. 
marina: Cuando te pones así, mejor ni te hago 
caso. 

Macuano sigue comiendo su torta mientras ve a 
Marina con coraje, quien ha empezado a recoger un 
poco el cuarto. 

macuano: Ya me voy. ¿Me das para mi ca-
mión? 
marina: ¿Qué? ¿Otra vez sin feria? 
macuano: Pues, ¿qué quieres? El culero del Be-
toques me volvió a correr del taller.
marina: ¿Otra vez? ¿Ahora qué hiciste? 
macuano: ¡Me lleva la chin..! ¿Por qué siem-
pre quieres saberlo todo? ¿Crees que estoy de 
ánimo para darte explicaciones en estos mo-
mentos? (abre su torta y la inspecciona) ¿No 
tienes unos chipotlitos? 
marina: Si quieres chipotles, que te los dé tu 
madre. 
macuano: ¡Híjoles! Mejor pinto mi raya conti-
go. Estás de mírame y no me toques.
marina: Órale, ya trujiste. Ahueca el ala.
macuano: Pus’ora no me voy, fíjate. 

El Macuano sigue comiendo su torta muy campan-
te. Toma refresco y eructa varias veces, cada vez más 
fuerte, esperando la reacción de Marina. Ella lo ve 
enojada. Él acaba de comer y se levanta. Se peina 
frente al espejo. 

macuano: Mejor sí me voy a un lugar donde 
aprecien lo que valgo. Ahí te ves, muñeca. 
marina: Pérate, tampoco te pongas así. Ya, va-
mos a hacer las paces, muñequito. 
macuano: Después, ahorita necesito mi espa-
cio. 

Macuano sale. Marina se queda afligida. Al poco 
rato tocan la puerta. Ella abre apresurada y se des-
ilusiona cuando ve a Antonia, quien entra y deja su 
saco y bolso sobre la cama.



201
antonia: Se acaba de ir, ¿verdad? 
marina: Sí.
antonia: Entonces, ¿qué esperas para salir de 
aquí? (saca una maleta de abajo de la cama y 
empieza a echar ropa de mujer que va sacan-
do de los cajones) Ya está pagada la renta del 
cuarto.
marina (angustiada): Pero, ¿cómo?, ¿así no-
más? No me puedo ir sin despedirme, sin dar-
le razón. 
antonia: ¡Por Dios, Marina! Sal de aquí antes 
que regrese. 
marina: No, no puedo. Es demasiado pronto. 
Merece otra oportunidad. 
antonia: Bueno, ¿tú acabaste de perder la ra-
zón por completo o qué? A estas alturas, ya 
tienes que haberte dado cuenta que el Ma-
cuano es una bestia, un bueno para nada, un... 
un borracho.
marina: No, eso no es cierto (recapacita). Bue-
no, sí es cierto, pero estás diciendo sus puros 
defectos. Además, tú lo pusiste en mi camino, 
¿y ahora quieres que lo deje cuando lo tengo 
más clavado en mi corazón?
antonia: Mira, aunque te duela tienes que 
echarle cabeza. Piensa en el futuro que te es-
pera con el Macuano. 
marina: Pues pa’ que te lo sepas, sí tenemos fu-
turo, ya hasta lo estamos planeando. Vamos a 
vivir en una casita y a tener una familia...
antonia: Qué ilusa eres (pausa). ¿Qué te pasa, 
Marina? Unos días antes, tú misma dijiste 
que el Macuano no te merecía. Acuérdate 
cómo llegó de tomado la otra noche. Después 

de decirte que ya estabas vieja, vomitó en tu 
colcha. Luego se tendió en la cama como un 
cerdo desparramado y pas, de pronto el caba-
llero se quedó dormido. Todavía tú de mensa, 
le curaste la cruda en la mañana. 
marina: Bueno sí... pero después, estaba tan 
arrepentido el pobre, que me llevó a los ma-
riscos El Rey para contentarme. 
antonia (perdiendo los estribos): ¡Sí, pero tú pa-
gaste!
marina: ¡Otra vez con lo del dinero! Es lo único 
que te importa... pues fíjate que para mí eso 
no lo es todo. Ese día se la pasó diciéndome 
cosas bonitas al oído para que lo perdonara 
por lo de la noche anterior. También me rega-
ló un collar (se toca un collar de conchitas que 
tiene en el cuello).
antonia (ve a Marina, incrédula): ¿Por qué me 
mientes a mí? Sabes bien que eso nunca su-
cedió.
marina: Tú te crees que lo sabes todo de noso-
tros, pero no es así.
antonia (ardida): Entonces, seguramente se 
robó ese collar y te inventó que te lo compró. 
Ese sujeto sería capaz de robarle a su propia 
madre (sale, entre dientes), si viviera todavía.
marina: Pues si el Macuano es como es, no es 
culpa suya. Al infeliz lo golpearon tanto de 
chamaco, que se quedó sin entendimiento y 
por eso es como es. Pero en el fondo es bueno. 
antonia: ¡Qué ciega estás!
marina (recriminatoria): La vida se ha empe-
rrado con él. Le dio una infancia peor que la 
mía, con ese padrastro golpeador y una mamá 
más puta que yo. Ya de nacimiento traía poco 
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gusto por el trabajo y mucho por el trago, y no 
conforme con eso, el destino lo pasó a chingar 
con la punta de amigotes buenos para nada 
que le puso en el camino y que siempre me lo 
están sonsacando al vicio. 
antonia: ¡Y ni así lo quieres dejar! El tipo me 
recuerda la imagen del hombre primitivo de 
las monografías del paleolítico. Un orangután 
con un poquito de entrenamiento, sería más 
refinado que él. ¡Y luego, cuando se las da de 
galán y se vacía esa loción que huele a jabón 
de baño público, ni quién lo aguante! 
marina: ¿Qué te pasa? Si yo se la regalé. ¿No 
te acuerdas? Creo que fue en su cumpleaños. 
Ese día, cuando llegó del taller todo mugroso 
y cansado, yo le tenía un pastel con muchas 
velitas... 
antonia (perdiendo la paciencia): Por favor, 
vete antes de que vuelva. Después será más 
difícil dejarlo. 
marina: Ya te dije que no me puedo irme así. 
Además, tengo dos clientes pal rato y esa 
suerte no la voy a desperdiciar. 
antonia: Por eso no te preocupes, ya te conse-
guí otro trabajo. ¿O qué? ¿Quieres seguir en 
esto siempre?
marina (reflexionando): Pus no me va tan mal.
antonia (impaciente): ¡Ay, a veces es imposible 
hablar contigo! Me tienes harta. 
marina: Yo creo que de quien estás harta es de 
ti misma. Siempre viendo el lado negativo en 
todo. Lo amargado se te está reflejando en la 
cara. ¡Mírate, toda desguanzada y fachosota! 
En vez de estar arreglando la vida de otros, 
deberías pensar en un cambio de peinado, te-

ñirte el cabello, maquillarte más, un poquito 
de arreglo no te vendría mal. 
antonia (mirándose al espejo): ¿Lo dices en se-
rio? 
marina: Pues si no te lo digo yo, ¿quién? Ven, 
siéntate, déjame si quiera ponerte tantito ru-
bor. Te ves enferma.

Antonia se sienta en la cama. Marina saca sus cos-
méticos y empieza a maquillarla.
 
antonia: ¡Poquito, eh! No se te vaya a pasar la 
mano. 
marina: ¡Oh, tú déjame a mí! Te voy a dejar 
como artista de telenovela.
antonia (después de una pausa): ¿Cómo pue-
des vivir con ese simio disfrazado de mecáni-
co en este cuartucho de motel?
marina: Hay lugares peores. Por lo menos aquí 
estoy sola con el Macuano. De chamaca vivía-
mos diez en una pocilga más chica que esto. 
Yo tenía que dormir con cinco hermanos y...
antonia: Ya lo sé, no me lo tienes que recordar. 
Pero por eso, por lo mal que la has pasado, de-
berías de estar feliz de que alguien, o sea yo, te 
dé la oportunidad de cambiar tu situación. 
marina: Pues es que ya me acostumbré a esto. 
Y por cierto, yo nunca te pedí que me ayuda-
rás. 
antonia: Eres una malagradecida. Eso es lo que 
eres. 
marina: Tan poco estoy tan de la chingada. 
Además, el Macuano no es un simio. Sus mo-
dales no serán los de un señorito, pero pues, 
ni que yo fuera una princesa. ¡Ay, no te mue-
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vas, que te voy a poner mal el bilé! (pausa) 
Cuando se lo propone es rete cariñoso y en la 
cama es... es... es bien querendón, pero bueno, 
tú no tienes por qué enterarte de nuestras in-
timidades. 

Antonia ve su reloj alarmada. Se levanta y se ve al 
espejo. Se quita un poco de rubor con la mano. 

antonia: Cuando te montas en tu burro, no 
hay quien te baje. Tarde o temprano, te con-
vencerás tú misma que puedes aspirar a algo 
mejor (viéndose al espejo). Se te pasó la mano, 
me dejaste como payaso. 
marina: No te quites el rubor, que te ves bien 
guapota, y te verías más si te pusieras de vez 
en cuando vestido y tacones, no que siempre 
andas tapada hasta el cuello y de colores tris-
tes... hay que ser más coqueta, mujer, sino, los 
hombres ni se te acercan (le desabrocha a An-
tonia tres botones de la blusa).
antonia: ¡Ay! ¡Ya casi va a llegar y yo aquí per-
diendo el tiempo contigo! ¿Segura no parezco 
prosti? 
marina: ¿Esperas a alguien?
antonia: Sí... un amigo. 
marina: ¿Quién? (maliciosa) ¿A poco a ése re 
guapote con el que te has estado dando tus 
buenos revolcones? Ay, canija, aunque lo 
quieras tener bien calladito, esos ojos tuyos 
de enamorada te delatan. Pero, no lo vas a 
recibir con esa ropa, ¿verdad? ¿Qué no tienes 
algo más provocativo?
antonia (tajante): Ya me tengo que ir. Gonzalo 
no tarda en llegar.

marina: Pérate, manita. ¿No me lo vas a pre-
sentar? 
antonia: ¿Estás loca?
marina: Después de tanto tiempo de conocer-
nos, es justo que les platiques a tus amistades 
de mí. ¿Cuándo te organizas una cenita de 
parejas? Tú, Gonzalo, el Macuano y yo. Prepa-
raría unos nopalitos en salsa verde que me 
quedan pa’ chuparse los dedos.
antonia: ¡Por Dios! Deja de hablar disparates. Y 
ni creas que se me olvida a lo que vine... acuér-
date que no voy a descansar hasta verte lejos 
del Macuano. 

Antonia se despide de Marina y se dirige a la mesa. 
Antonia pone una mesa romántica con copas y 
vino. Mientras tanto, Marina se queda sentada so-
bre la cama. Al poco rato entra el Macuano muy 
borracho y feliz. 

macuano (cantando y señalando con el dedo a 
Marina): Yo sé bien que estoy afuera, pero el 
día en que yo me muera, sé que tendrás que 
llorar... llorar y llorar... 

Marina acuesta en la cama al Macuano. Le quita los 
zapatos y lo tapa. Después se sienta junta a él y le 
acaricia la cabeza.

marina: ¡Ay, Macuano! ¿Qué voy a hacer con-
tigo?
macuano (levantando un poco la cabeza): ...di-
rás que no me quisiste, pero vas a estar muy 
triste... (deja caer la cabeza y se empieza a que-
dar dormido).
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Oscuro.

ESCENA 2

Iluminación a media luz del área donde está la 
mesa. Hay una botella de vino en una hielera y un 
plato de almejas en el centro. Música de fondo para 
la ocasión. Junto a la ventana hay un estuche de 
violín. Gonzalo sirve el vino y brinda con Antonia. 
Ambos en actitud seductora beben y comen alme-
jas. Se tocan sus pies por debajo de la mesa.

antonia (alzando su copa): Por este momento, 
por los dos, por nuestros encuentros.
gonzalo (chocando su copa con la de Antonia): 
Por los instantes compartidos, por el destino 
que nos juntó, por la libertad del amor. 
antonia: Sí, por la libertad del amor. 

Gonzalo saca del bolso del saco un pequeño perfu-
me y se lo da a Antonia. 

gonzalo: Me acordé mucho de ti en mi viaje.
antonia (abre el perfume y lo huele): Perfume 
de gardenias.
gonzalo: Ah sí, como la canción (tararea mien-
tras se aproxima a besarla). “...perfume de gar-
denias, tiene tu boca...”.
antonia (apartándose delicadamente): Ay, que-
rido, se te olvidó otra vez que soy alérgica a la 
gardenia. De tu último viaje también me tra-
jiste unos aceites para el baño con fragancia a 
gardenia. No los pude usar porque te expliqué 

que me lleno toda de ronchas con... 
gonzalo: Ay, sí, qué distraído soy. Pero bueno, 
ya sabes, uno entra al Duty Free y compra lo 
primero que las señoritas le ofrecen.
antonia (decepcionada): ¡Ah, del Duty Free! 
gonzalo: Sí, el avión se retrasó y tuve tiempo 
de recorrer todas las tiendas del aeropuerto, 
para matar las horas. 
antonia: Ah, ya veo. 

Gonzalo vuelve a llenar las copas. Brindan otra vez. 

gonzalo: Por esta relación sin ataduras. 
antonia: Por ti y por mí, por nuestra pasión. 
gonzalo: ¡Ah, por cierto! Te tengo otro regalito, 
además del perfume.
antonia: ¿Otro? 
gonzalo: Sí. Escucha. 

Gonzalo saca el violín del estuche y toca alguna pie-
za. Antonia lo escucha extasiada. 

antonia: ¡Gonzalo! Eso es sublime, es, es... lo 
mejor que te he escuchado. 
gonzalo: Sí. Pasé meses de desvelo ensañando. 
antonia (coqueta): No me vas a decir que me lo 
compusiste a mí, ¿verdad? 
gonzalo: ¿Cómo crees? Es de un autor austria-
co del siglo diecinueve, pero me emociona 
tanto... cada vez que escucho esta pieza, me 
acuerdo de mi maestro de geometría en la es-
cuela que siempre me impulsó a...
antonia (desilusionada): ¿De tu maestro de 
geometría? 
gonzalo: Sí, te digo que él siempre me motivó 
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a ser el número uno y a nunca conformarme 
en la vida....
antonia: ¿Y no podrías ahora tocarme algo que 
te recuerde a mí? 
gonzalo: Ay, pues no sé, en estos momentos 
no... mejor en otra ocasión. Ahora tenemos co-
sas más importantes qué hacer, ¿no crees? 

Gonzalo guarda en el estuche su instrumento. Anto-
nia lo abraza y lo besa apasionadamente. Le quita el 
saco y la corbata.

antonia: Tengo unas burbujas nuevas con aro-
ma a sándalo, ¿te gustaría estrenarlas?
gonzalo: Mmmm, ¿por qué no? Un baño de 
tina nos va a caer de maravilla. 
antonia: ¿Te gusta que te tallen con estropajo 
o esponja?

Ella lo conduce al baño y cierra la puerta.

gonzalo (en off): Prefiero esponjita.
antonia (en off): Y yo prefiero estropajo.

Se oye el chorro de agua llenando la tina. Voces y 
risas de ellos cada vez más lejanas. Se hace oscuro 
en la mesa y se ilumina la cama. Marina camina 
de un lado a otro de la habitación. Está nerviosa. El 
Macuano sigue dormido. Ella se aproxima a él y lo 
despierta. 

marina: ¡Órale! Ya despiértate, muñequito, que 
esta historia tiene que continuar. 

El Macuano despierta asustado, después de haber 

estado soñando pesadillas. Tarda en cobrar con-
ciencia. 

macuano: ¡Órenle, estese quieto o me lo voy a 
tener que surtir parejo! 
marina (sacudiéndolo): Despierta, Macuano... 
estás en otra de tus pesadillas. 
macuano (cobrando conciencia): Ay, estaba so-
ñando bien gacho, con mi padrastro, ¿tú crees? 
El muy ojete me estaba haciendo cosquillas 
en las plantas de los pies y yo ya no podía de 
la risa, y ya quería que me dejara, porque me 
dolía la panza de tanta carcajada. Le decía que 
ya se estuviera sosiego, pero él seguía, y hasta 
me estaban dando ganas de acomodarle una 
madriza (dando puñetazos como de boxeador 
al aire), pero me aguantaba porque ya lo veía 
bien viejito y acabado, y pus me daba lástima. 
Qué bueno que me despertaste, muñeca. 
marina: Hasta en tus sueños eres bien noble. 
Otro en tu lugar, sí se lo hubiera madreado, y 
sobre todo a ése, después de las palizas que te 
acomodó de chamaco. 
macuano: Pues sí, pero ¿qué no dicen que no 
hay que ser rencoroso? Y bueno, ¿qué no me 
vas a dar de cenar o qué? 

Marina saca del cajón otra torta y una malteada. 

macuano: ¿Otra vez torta?
marina: Pero ésta es de huevo. Ándele, no re-
milgue. La malteada tiene choco milk para 
que tengas muchas energías. A ver si se te 
baja la cruda.
macuano (come voraz): No me has dado para 
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mi camión, ni creas que se me olvida. 
marina: Y tú no me has dicho, ¿por qué te co-
rrió el Betoques del taller? Ya habíamos que-
dado en que te ibas a poner las pilas. 
macuano: Ay, ya estás peor que mi mamá. Aho-
rita no se me hinchan las ganas de dar expli-
caciones. ¿Sabes qué? No voy a seguir hablan-
do contigo hasta que estés más calmada. 
marina: Si te hago ver tus errores es porque 
me preocupo por ti, por nuestro futuro. ¿Qué 
va a hacer de nosotros si sigues así? 
macuano: No oigo, no oigo, soy de palo, tengo 
orejas de pescado. 
marina: ¡Ay, pareces un mocoso! ¿Sabes qué? 
¡Vete al cuerno! 

Marina saca del cajón una revista sentimental y se 
echa en la cama a leer. Ella y Macuano se lanzan 
miraditas de reojo, ambos disimulando que no está 
pendiente el uno del otro. Se ilumina la mesa. An-
tonia sale del baño, en bata y con una toalla en la 
cabeza. Sirve vino en las copas.

antonia (cantando): “...perfume de gardenias, 
tiene tu boca...”.

Gonzalo sale del baño. Se está acabando de vestir y 
tiene el cabello mojado. Antonia le ofrece la copa de 
vino. Él la rechaza. 

gonzalo: ¿Ya viste qué horas son? Quería dor-
mirme temprano pues mañana tengo que se-
guir estudiando. 
antonia: Quédate a dormir, Gonzalo. 
gonzalo: Sabes que me encantaría, cariño, pero 

ya conoces mis mañas y me gusta dormir solo 
y a mis anchas, ¿qué le vamos a hacer, precio-
sa? (toma el estuche del violín y se despide de 
ella con un beso) Luego hablamos. 
antonia: ¿Cuándo?
gonzalo (la ve fijamente antes de salir): Cuando 
los dos tengamos ganas de volvernos a ver, mi 
vida. ¡Bye! (camina hacia la puerta y sale).
antonia: Claro, cuando los dos tengamos ga-
nas de volvernos a ver. 

Antonia pone a un lado el vino y el plato de ostras. 
Saca su computadora y se dispone a escribir. Se ilu-
mina la cama. El Macuano termina de comer, se le-
vanta y le quita la revista a Marina.

macuano: Préstamela tantito, sólo en lo que 
voy al baño. 
marina: ¿No que ya no me ibas a hablar?
macuano: Ah, sí es cierto...

Macuano se mete al baño. Marina se queda sentada 
en la cama. Se levanta y dirige a la mesa. Se sienta 
frente a Antonia. 

antonia (a Marina): ¡Qué carita! Te ves mal.
marina: Estoy cansada, últimamente no duer-
mo bien. 
antonia: La verdad, es que a mí me pasa igual. 
Apenas pongo la cabeza en la almohada y co-
mienzo a pensar en la novela, y el poco tiem-
po que tengo para entregársela a Inés Robles, 
mi editora. Trato de ganarle tiempo al tiempo, 
pero en cuanto me siento a trabajar, no me 
llega la inspiración (reacciona). Bueno, pero 
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no sé por qué te cuento todo esto a ti, ya bas-
tante tienes con tus cosas. 
marina: Si pudiera ayudarte lo haría, pero la 
verdad, no puedo. 
antonia: Claro que puedes. Si aceptaras aban-
donar al Macuano, dejaríamos de tener tan-
tas discusiones sin sentido y la vida para am-
bas sería más fácil. No me harías perder tanto 
tiempo. 
marina: Me pides lo imposible. Ya te expliqué 
que no puedo irme, no quiero. 
antonia: ¿Qué puedo hacer para convencerte, 
Marina?
marina: Ya sé que quieres lo mejor para mí y te 
lo agradezco en el alma, manita. Pero, pues la 
verdad, tú crees que me conoces mejor que yo 
misma, y la neta, no me conoces nadita. Para 
sentir como yo siento, tendrías que ponerte 
en mis zapatos y haber vivido lo que yo (sale). 
No se te olvide que tú estás allá y yo acá, la 
barrera que nos divide ninguna de las dos la 
podemos brincar. Si me conocieras siquiera 
un poquito, sabrías que la nueva vida que me 
tienes preparada, no es para mí. Me voy a mo-
rir de tristeza lejos del Macuano.
antonia: ¿De tristeza? Pero si te voy a mandar 
a Irapuato con tu hermana Gisela, donde vas 
a tener la vida que te mereces. Claro, al prin-
cipio te costará un poco de trabajo, pero más 
adelante...
marina (interrumpiendo): ¿Con Gisela? Pero si 
nunca nos hemos llevado bien.
antonia: Eso era antes. Ahora le va a dar mu-
cho gusto volver a verte. La gente cambia si 
se lo propone, Marina. ¿Todavía no la puedes 

perdonar? 
marina: De chamacas nos peleábamos por 
las muñecas y de jovencitas por los hombres. 
Cuando nos hacíamos de palabras, siempre 
me decía que yo era una puta... (reflexiva) Eso 
era en lo único que tenía razón. 
antonia: Ella puso una pequeña estética don-
de tú aprenderás a hacer cortes de pelo, tintes 
y permanentes. Con el tiempo vas a tener una 
gran clientela (le da unas palmaditas en la es-
palda, tratándola de animar). Ya verás, vas a 
ser un ejemplo para muchos. 
marina: Yo no quiero ser un ejemplo para mu-
chos, ni qué la chingada. Yo sólo quiero seguir 
viviendo mi vida. Date cuenta, vamos a com-
prar una casita con un chingo de ventanas y 
a tener un montón de chamacos, ¿qué más 
puedo querer? 
antonia: ¿No te gustaría ser feliz? 
marina: Pues ¿a quién no? 
antonia: Entonces, ¿por qué no dejas que yo te 
ayude a ser feliz? 
marina: Pero ya te dije que no te pedí que me 
ayudarás. ¿O que acaso yo te estoy diciendo 
qué hacer o qué no hacer con tu vida? ¡Cada 
quien que se rasque con sus propias uñas y a 
la chingada con todo!
antonia: Bueno, ¡Ya estuvo! No pienso discu-
tir contigo. Te tienes que ir. ¿No lo entiendes? 
Ya lo tengo todo arreglado. Tú sólo tienes que 
tomar tus cosas y marcharte (saca de su bolso 
un boleto de autobús). Mira, ni siquiera tienes 
que preocuparte por el pasaje. 
marina (observando el boleto): ¿Me vas a man-
dar en tercera clase? 
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antonia: ¡De cuando acá tan exigente!
marina: Estoy muy cansada. No tengo ánimos 
ahorita para seguir discutiendo. Por lo menos, 
ofréceme un trago antes de seguir. Siquiera 
para alegrarme tantito. Siento el corazón todo 
apachurrado.

Antonia, resignada, sirve una copa de vino.

antonia: Espero que lo aprecies.
marina (da un trago): Es un vino joven, pero 
con carácter. 
antonia: ¿Desde cuándo sabes tú de vinos? 
marina: Algo de ti también se me tenía que 
pegar, ¿no? 
antonia (ardida): No te queda hacerte la refi-
nada. 
marina (mientras echa una ojeada al lugar 
y ve las conchas de los mejillones y las copas 
de vino a un lado): Te la pasaste bien anoche, 
¿verdad, mosquita muerta?
antonia: No sé de qué hablas. 
marina: No te hagas, canija (maliciosa). ¿Y qué? 
¿Están muy enamorados?
antonia: ¡Ay, cómo se te ocurre! (incómoda) 
Ésta es una relación madura, sin compromi-
sos, de adultos. Nos vemos cuando los dos po-
demos, sin más. 
marina: ¿Y te dice que está enamorado de ti y 
todas esas cosas que a las mujeres nos encan-
tan?
antonia: Ya sabes que a mí me chocan esas 
cursilerías. Yo no soy como tú. 
marina: Que se me hace que en el fondo eres 
bien romántica. 

antonia: ¡Ya basta! Tengo que terminar la no-
vela en tres días para mandársela a mi edito-
ra. Toma tus cosas y sal de una vez por todas. 
marina: ¿Cuándo se quedaron de ver de nue-
vo? Porque sí tienes ganas de volverlo a ver 
¿verdad? Sí, sí, se te nota en la cara.

Suena el celular de Antonia. Ésta contesta apresu-
rada. 

antonia: ¿Bueno? Ah, claro. Si quieres al rato 
te marco. 
marina (emocionada): ¿Era él? 
antonia: Por supuesto que no. No tendría por 
qué, ni para qué hablarme, si nos acabamos 
de ver. 
marina: ¡Chin, qué lástima! Estarías rete con-
tenta si hubiera sido él, ¿verdad? Sólo para oír 
su voz diciéndote que no puede dejar de pen-
sar en todo lo que hicieron ayer. 
antonia: Los romanticismos absurdos yo no 
los necesito. Esa palabrería a nosotros nos so-
bra. Sabemos que esta relación es lo que es y 
ninguno de los dos esperamos nada más. ¿Sa-
tisfecha?
marina: Ay, mana, a otra con ese blablabla. A 
todas bien que nos encanta que nos bajen 
las nubes, aunque sean mentiras, pero bue-
no, mentiras bonitas al fin y al cabo. Si vieras 
como se me pone la piel de gallina cada vez 
que el Macuano me dice cositas al oído...
antonia: Bueno, ya fue suficiente, ¿no crees? 
Me estás cambiando el tema para rehuir tu 
situación. Hasta el momento, me ha faltado 
mucha firmeza contigo, pero creo que no voy 
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a tener otro camino, más que forzar las cosas. 

Macuano sale del baño y se tira en la cama. 

marina (a Antonia): Mira, mejor dejamos esta 
discusión para el rato. Ahorita tengo cosas 
más importantes en qué ocuparme. 

Marina se levanta y se dirige a la cama en donde 
está el Macuano. Antonia los mira atónita desde la 
mesa. 

macuano: ¿Ahora sí me vas a dar para mi ca-
mión o qué pedo? 
marina (burlona): No oigo, no oigo, soy de palo 
tengo orejas de pescado.
macuano (abrazándola y besándola): ¡Ah, no 
sea payasa! 
marina (divertida): No oigo, no oigo soy de 
palo...
macuano: De palo me la estás poniendo, cani-
ja. 
marina: A ver si como truenas, crujes. 

Empiezan a cachondearse en la cama. Oscuro

ESCENA 3

Marina se maquilla frente al espejo. Antonia fuma 
un cigarro junto a la ventana. Cuando se acaba el 
cigarro, se sienta en la cama, desde donde ve a Ma-
rina, ésta hace un gesto de fastidio. 

marina: Ay, mana, no vayas a empezar con la 

cantaleta de siempre. Ahorita estoy bien apu-
rada y no te puedo atender. 
antonia: Por favor, Marina, las dos tenemos 
que hacer un esfuerzo ¿OK? (se acerca a Ma-
rina quien se pinta los labios) Se te ve bien ese 
color (Antonia se pinta a su vez los labios, pero 
no le gusta y se quita el labial con un pañuelo). 
¿Crees que es muy fácil estar detrás de ti todo 
el tiempo para resolver tus problemas? 
marina: Pues mejor deberías arreglar los tu-
yos. 
antonia (saca de su bolsa un boleto de camión): 
Mira, ya hasta te cambié tu boleto de camión 
a primera clase. Sales mañana en la mañana. 

Tocan la puerta. 

marina (a Antonia): Es el Macuano.
antonia (extrañada): Pero, él no tendría que 
aparecer en estos momentos. 
marina: Perdón Antonia, pero tienes que irte. 
Yo también le preparé una meriendita a mi 
novio, igual que tú. No me alcanzó para alme-
jas y vino, pero de todos modos, va a ser algo 
rete romántico. Ahuecando el ala. No es por-
que te corra, pero tres son multitud. 
antonia: Es insólito. Ahora resulta que todo el 
tiempo que he gastado pensado en cómo re-
solver tu situación, lo quieres echar por la bor-
da. Entiende que tu único destino es Irapuato 
y el del Macuano la cárcel. ¿Se te olvida el po-
der que tengo para encerrarlo tras las rejas el 
resto de su vida?
marina: ¿Pretendes mandarlo al bote? ¡Eres 
una...!
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Los toquidos en la puerta se oyen más intensos. Ma-
rina jala a Antonia y la empuja al baño. 

marina: Ya me cansé que nos muevas a tu 
antojo. Tú y yo tenemos que hablar, pero no 
ahorita. 

Forcejean. Marina empuja a Antonia al baño y la 
encierra. Atora una silla contra la puerta para que 
Antonia no pueda salir. 
Los toquidos incrementan. Marina abre. Entra el 
Macuano. 

macuano: ¿Por qué te tardaste tanto en abrirle 
a tu muñecote? (le da un beso arrebatador). 

Él trae una botella de ron y botana de frituras va-
rias. Luego de besarla, pone la botana en la mesa, 
sirve el ron y prende la grabadora. Se escucha una 
canción de la Sonora Matancera. Beben, comen y 
bailan.

marina: Hoy cancelé a un cliente. Le dije: esta 
noche nomás hay para mi muñequito. 
macuano: Y yo dejé a los cuates plantados, así 
que aquí me tienes, mi reina. Sírvase con el 
cucharón y no se haga la de la boquita chiqui-
ta. 

Se ríen y besan. Se oyen unos cohetes afuera. La luz 
del resplandor de los cohetes se refleja en la venta-
na. Marina y el Macuano, tomados de la mano se 
acercan a la ventana para verlos. 

macuano: ¡Órale! Se siente rete emocionante 
ver las chispas de luz estallando en el cielo... 
(voltea a verla) Pero lo más bonito es ver los 
cohetes abrazado de mi reina.
marina: En momentos como éstos, siento mi 
corazón que va a estallar de puritita felicidad, 
igual que los cohetes en el aire. 
macuano: ¡Chale! Qué no sea tanto o hasta me 
vas a hacer creer que esto sí es amor del bue-
no. 

Ambos se quedan viendo por la ventana, como mi-
rando al infinito, hasta que Marina reacciona.

marina: ¡Macuano! No podemos dejar que nos 
separen.
macuano: ¿Quién nos va a separar, muñeca? 
marina: Los días pasan sin que podamos vivir 
en paz en nuestra casita, sin que nadie nos 
moleste. 
macuano: ¿Por qué ahora tan desesperada? To-
davía nos falta un chingo para juntar los cen-
tavos. Se me hace que primero te hago a los 
chamacos.
marina: Pues entonces tenemos que pensar 
en algo más. Debes hablar con el Betoques, 
pedirle que te deje regresar al taller, trabajar 
horas extras...
macuano: ¡Ay, no seas abusadora! Apenas me 
estoy haciendo a la idea de que el Betoques 
me despidió y tú ya quieres que regrese con 
él. 
marina: Vamos a hacer algo para salir de este 
cuartucho. Si seguimos aquí, tengo el presen-
timiento que algo muy malo va a pasar.
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macuano: ¡Ay, no mames! ¿Cómo qué?
marina: Como que tú acabes en el bote, men-
so. 
macuano (riendo divertido): Pus ni que fuera a 
robar un banco. 
marina (reflexiva): ¿Robar un banco? No. Esa 
idea es descabellada (como si se le prendiera 
el foco de pronto), pero robar a alguien más no 
es tan mala idea. Mira, si tonto, tonto no eres. 
macuano: Estás bien loca. ¿No te habrá picado 
la mosca tsé tsé? 
marina: Sí, eso es... robarle a alguien. Ya estuvo 
suave de ser los jodidos de esta historia. 
macuano: Pus es lo que yo siempre he dicho. Si 
por mí fuera, ya les hubiera birlado la cartera 
a varios de tus clientes, pero me he aguanta-
do las ganas con tal de que no vayas a perder 
clientela. 
marina: ¡Eso es! Uno de mis clientes... (reflexio-
nando) Si es verdad que el flaco ése, tiene el 
puesto de mariscos en el mercado, ha de estar 
bien forradito de lana. 
macuano: Te desconozco, pero ya vas, mi rei-
na... ¿cuándo lo atracamos?
marina: Pérate tantito, lo tenemos que pensar 
muy bien. 
macuano: Pues a lo que nos truje (empieza a 
dar puñetazos de boxeador en el aire). Ya me 
calentaste la cabeza y ahora no hay quien me 
pare. La próxima vez que venga, en lo que tú 
te lo tiras, yo salgo de debajo de la cama sin 
que me vea, le doy un tubazo en la cabeza, 
cojo su cartera y me pelo. 
marina: Ay, Macuano, luego, luego se ve que 
nunca has tenido varo. La gente pesuda no 

anda por la vida con la cartera repleta de bi-
lletes. Si le robamos la cartera lo único que 
vamos a sacar son doscientos clavos si bien 
nos va. 
macuano: En eso tienes razón. 

Marina se queda un momento pensativa. 

marina: Mmmm, se me está ocurriendo algo... 
pon atención: yo lo amarro como siempre, 
pero esta vez más fuerte, para que el cabrón 
no se pueda zafar. En eso, tú sales del baño con 
una media en la cara para que no te vaya a re-
conocer, haciéndote pasar por un ladrón cual-
quiera. A los dos nos amenazas con matarnos 
si gritamos. Para que no crea que somos cóm-
plices, a mí me agarras de los pelos, apuntán-
dome a la cabeza y me dices que te dé toda mi 
lana. Yo te la doy, luego haces como que me 
das un golpe y yo caigo desmayada al suelo. A 
él, le quitas el reloj, que según la Liseth, cues-
ta un varote y tiene hasta diamantes y que el 
muy cabrón no se quita ni para dormir. 
macuano: Me está gustando tu idea. 
marina: Luego tú vendes el reloj con alguno 
del montón de maleantes que conoces y con 
esa lana podemos irnos lejos y empezar una 
nueva vida, donde nadie nos conozca (emo-
cionada). Hay, muñequito, creo que por fin 
vamos a poder vivir tranquilos. 
macuano: Bueno, pero antes de salirme con el 
reloj, sí me lo voy a madrear tantito, por to-
das las cochinadotas que te ha pedido que le 
hagas. 
marina: Bueno, pero que tampoco se te vaya a 
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pasar la mano, qué conste, ¿eh? 

Se abrazan y besan y se empiezan a secretear al oído. 
Se meten adentro de las cobijas. Sólo se oyen cuchi-
cheos y risitas. Bajan luces en el área de la cama y 
se ilumina la parte de la mesa. Antonia logra forzar 
la puerta del baño y sale. Suena el timbre. Antonia 
corre a abrir la puerta. Gonzalo entra con un ramo 
de flores blancas y ella lo ve emocionada. Recibe el 
ramo. 

gonzalo: Hola. 
antonia: ¡Gonzalo, qué sorpresa! (en referen-
cia a las flores) Ay, qué lindas. Me encantan 
(se echa a sus brazos sin ocultar su emoción). 
Llegas justo cuando más te necesito. ¡Ay, mi 
amor, te he extrañado tanto estos días! 

Gonzalo la aparta con suavidad. 

gonzalo: Es que tengo que hablar contigo... yo, 
bueno quiero agradecerte... 
antonia: Pero pasa, siéntate. ¿Qué te ofrezco de 
beber? Tengo un vino que estaba guardando 
para una ocasión especial (toma una botella 
de vino y se la enseña) y qué mejor que este 
momento (lo vuelve a abrazar y lo besa).
gonzalo (la vuelve a apartar y se sienta): ¡No 
abras nada! Bueno, mejor sí. Una copa me va 
a caer bien. 

Antonia descorcha el vino y sirve dos copas. Se sien-
ta en las piernas de Gonzalo quien apura su copa de 
un solo trago.

antonia (al oído de Gonzalo): ¿Te gustó el baño 
en tina de la última vez? Ahora tengo unas 
burbujas con aroma a lavanda y anís. ¿Se te 
antoja estrenarlas?
gonzalo (vuelve a llenar su copa y bebe para 
darse valor): Es que yo te quiero decir... bue-
no, que desde que te conocí eres alguien muy 
especial... eres una mujer maravillosa... eres, 
eres... eres un pedazote de mujer y no te me-
rezco. Yo no te puedo ofrecer nada. 
antonia (conmovida casi hasta las lágrimas): 
¡Gonzalo, mi amor! Había esperado tanto 
para oírte decir esas palabras. La que no te 
merezco soy yo. ¡Estoy tan agradecida con el 
destino por haber juntado nuestros caminos! 
No te pido nada, dame lo que tú me quieras 
dar, de aquí en adelante. 
gonzalo: Es que creo que no me expliqué bien. 
No tengo nada que ofrecerte. 
antonia: Y yo te repito que me des lo que me 
puedas dar. 
gonzalo: Es que no te puedo dar nada, ni hoy, 
ni mañana, ni nunca. ¡Antonia! ¡Me pasó lo 
que jamás imaginé que me sucedería!
antonia: ¿De qué hablas? 
gonzalo: ¡Me enamoré, Antonia! Por primera 
vez en mi vida. Ella es la mujer más maravi-
llosa que he conocido...
antonia: ¿Ella? ¡Noooo! Eso no puede ser. Lo 
nuestro es algo especial, sin ataduras. Tú no 
te puedes enamorar de ninguna otra mujer.
gonzalo: Entiéndelo, pasó de pronto, yo no lo 
busqué. No lo esperaba. Tú eres un pedazote 
de mujer, pero...
antonia (sale, llorando): Pero, ¿qué?, ¿no fui lo 
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suficientemente comprensiva, cariñosa, pa-
sional, mujer? Sí, es eso... debí haber sido más 
mujer (para sí). Marina siempre me lo decía...
gonzalo: No es eso, bueno, no sé, entiende 
Antonia, somos adultos, maduros, los dos sa-
bemos que estas cosas pasan. La vida sigue... 
creo que será mejor que me vaya...
antonia: ¡Noooo! No te puedes ir. Todavía no. 
Lo menos que me merezco es otra oportuni-
dad. ¡No te muevas de donde estás!

Se ilumina la parte de la cama en donde se han que-
dado dormidos Marina y el Macuano. Antonia se 
dirige a Marina y la sacude. 

antonia: Despierta, por lo que más quieras. 
marina (haciéndole una señal de que guarde si-
lencio): ¡Vas a despertar al Macuano! Y ahora 
a ti, ¿qué mosco te picó? 
antonia: Rápido, arréglame un poco... Gonzalo 
me quiere dejar. ¡Apúrate, mujer! No te que-
des ahí acostadota. 

Marina se levanta. Saca de la cómoda un vestido 
rojo, tacones. Le hace una seña a Antonia para que 
la siga hasta el baño. Ambas entran al baño. 

marina (mientras ayuda a Antonia a cambiar-
se de ropa): Vente pa’ acá. Si despertamos al 
Macuano se va a poner de un humor negro y 
después yo soy la que lo aguanto (pausa). Bue-
no, ¿y qué razón te da aquél para dejarte? 
antonia (sale del baño transformada. Apenas 
puede caminar con los tacones): Ay, ahorita no 
te puedo contar. 

marina: Pérame (saca un labial de su escote y le 
pinta la boca a Antonia de rojo). ¡Lista!

Antonia se dirige a la mesa y Marina regresa a la 
cama. La mesa se ilumina. Gonzalo, con copa de vino 
en mano, está asomado por la ventana. Voltea a ver 
a Antonia, un tanto sorprendido. Ella lo abraza. 

antonia: ¿Me veo bien?
gonzalo: Bueno... un poco...
antonia: ¿Ya ves? Yo puedo ser lo que quieras 
para ti. Tu amante, tu amiga, tu confidente, 
hasta tu puta... sí, sí, tu puta, con mayúscu-
las. ¿En qué otra mujer vas a encontrar tantas 
mujeres como en mí? 
gonzalo: Por favor, Antonia. Te desconozco. 
¿Dónde dejaste la cordura, la razón? 
antonia: ¡Al diablo con la cordura y la razón! 
Tú y yo nos queremos pero nunca hemos te-
nido el valor de decirlo tal cual. 
gonzalo: Es que no quieres entender que...
antonia: Lo único que puede entender es que 
yo te quiero y tú a mí. No hay más que ha-
blar. 
gonzalo: ¡Basta! ¿Qué no puedes comprender 
que estoy enamorado de una mujer maravi-
llosa con la que quiero estar de hoy en adelan-
te y esa mujer no eres tú?

Silencio. Antonia lo ve horrorizada.

gonzalo: Lo nuestro fue, fue algo especial... una 
relación madura, entre adultos, libre, te repito, 
eres un mujerón, siempre te estaré agradeci-
do, pero ahora...
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antonia: No soy suficiente para que te quedes 
conmigo, eso es lo que quieres decir, ¿verdad? 
gonzalo: No, no es eso. Bueno sí... será mejor 
que me vaya. 
antonia (se lanza a sus brazos): ¡No, no me pue-
des dejar! Aceptaré cualquier condición. 
gonzalo: Entiende, Antonia (pausa). Se hace 
tarde, me esperan.

Gonzalo la aparta y sale. Antonia se queda viendo 
hacia la puerta, atónita. Antonia se queda mirando 
por la ventana, con un profundo gesto de desola-
ción. Oscuro.

ESCENA 4

Se ilumina la parte de la cama. Marina está tirada 
en el suelo. El cliente menudito, está amarrado de 
pies y manos y con la boca amordazada. Se le apre-
cia un ojo morado y algunos moretones en la cara. 
Antonia entra por la puerta. Marina empieza a co-
brar conciencia y se incorpora, sobándose la man-
díbula. 

marina: Ay, al bruto del Macuano se le pasa-
ron las cucharadas. Le dije que sólo hiciera la 
finta (ve al cliente y se arrepiente de haber ha-
blado). 
antonia: ¡Qué barbaridad! Mira cómo dejó a 
este infeliz (jala de los pies al cliente). Ayúda-
me, ahora nos tenemos que deshacer de él. 

Ambas arrastran al hombre y lo meten al baño. Cie-
rran la puerta. 

marina: Bueno, pero a ése bien que le gusta 
que lo maltraten. Además, fue por ponerse 
tan difícil. ¡Si vieras cómo se resistía a que el 
Macuano le quitara el reloj! Hasta que no se 
lo surtió, no se estuvo quieto. 
antonia: ¡Qué tontos son los dos, Marina! Del 
Macuano me puedo esperar cualquier cosa, 
pero ¿de ti? Te creía más inteligente. 
marina: ¡Órale! Nomás no ofendas.
antonia: ¿A quién se le ocurre robar un reloj y 
luego venderlo con el mismo delincuente al 
que el tipo se lo compró?
marina: Pero si todavía ni lo vende. Si no hace 
ni diez minutos que el Macuano salió de 
aquí. 
antonia: Pero lo va a hacer así. ¿Crees que no lo 
conozco? Va a ir justo con ése al que le llaman 
el Tuercas, sin saber que fue ese sujeto quien 
le vendió el reloj a tu cliente y que a su vez el 
Tuercas robó a otro tipo. ¿Me sigues?

Marina asienta con la cabeza. 

antonia: El Tuercas, como es lógico, luego, lue-
go reconoce el reloj que el Macuano le quiere 
vender y acepta, a sabiendas que ese día está 
de suerte. Paga al Macuano cincuenta mil 
pesos. Macuano no cabe en sí de la felicidad. 
Hasta piensa a dónde te va a llevar a bailar 
en la noche, pero antes, se cruza en su camino 
la Gloria, esa cantina a donde siempre va con 
sus amigos a emborracharse. Sin embargo, 
lo que no sabe el desdichado, es que esos bi-
lletes son falsos. Por si fuera poco. El Tuercas 



228

229
pone al tanto de la situación del Macuano al 
comandante Cisneros, quien es su compadre 
y amigo de parrandas. La policía encuentra a 
tu novio en la Gloria con varios rones encima 
y sin poder articular palabra. Se lo llevan de-
tenido. 
marina: ¡Eres una perra! Aunque ése es el final 
que te encantaría para el Macuano, sabes que 
yo no lo permitiría. 
antonia: Y tú sabes que tengo el poder y el 
control de la situación para hacer que suce-
dan las cosas tal como digo, y dejar que el Ma-
cuano se pudra en la cárcel. Total, en este país 
es muy fácil. 
marina: Yo pagaría su fianza.
antonia: ¡Ja! A veces me das tanta ternura. 
Bueno, cariño, ya me voy. Tengo que trabajar. 

Antonia se sienta frente a la computadora y escribe. 
Marina la ve suplicante. 

marina: Por favor, no. Tú no puedes hacer eso.

Antonia no hace caso y sigue escribiendo.
 
antonia: Lo que tiene que pasar, tiene que pa-
sar. Si te has empeñado en hacer tu voluntad 
sin tomarme en cuenta, yo lo único que puedo 
hacer es apresurar el desenlace. Agradéceme 
que te libré del Macuano. De hoy en adelante 
eres libre. 
marina: ¿Y para qué quiero ser libre?
antonia: Pues para poder hacer lo que te gusta 
en la vida, como yo... 

Marina la ve suplicante, Antonia le sostiene la mira-
da, sin dejarse ablandar. 

marina: ¿Cómo tú? Yo no quiero ser como tú, 
ni tampoco voy a irme de aquí. 
antonia: Estás colmando mi paciencia. Si te 
sigues resistiendo te juro que en vez de cin-
co años, el Macuano se va a pudrir en prisión 
(pausa. Antonia respira profundo). No hay 
nada más que hablar. Prepara tus cosas. 

Marina, resignada y triste, saca la maleta de debajo 
de la cama. La abre y, sin prisa alguna, empieza a 
empacar. Antonia la ve desde la mesa. Se apiada y 
se acerca a ella. La ayuda a empacar. 

antonia: No es necesario que te lleves toda tu 
ropa (toma un vestido muy entallado y esco-
tado. Lo observa). Vestidos como éstos ya no 
te van a servir. 
marina: Pues entonces, quédatelo.
antonia: Bueno, lo voy a guardar para tener un 
recuerdo tuyo (se pone el vestido encima de la 
ropa).

Marina saca una caja de latón y la guarda en la 
maleta. 

antonia: ¿Qué guardas ahí?
marina: Chucherías y una carta que me escri-
bió el Macuano. No le gustaba mucho escribir, 
por eso guardo ésta como un tesoro (le da la 
carta a Antonia).
antonia (leyendo fragmentos de la carta en voz 
alta): “Eres la mujer más bonita que conozco” 
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(volteando a ver a Marina), puso conozco con 
ese (sigue leyendo): “Haces mi vida muy feliz” 
(pausa) haces sin hache y con ese, ¡Dios mío, 
qué ortografía! (continúa): sinceramente, con 
ce y siempre tuyo con doble ele. 

Antonia se da cuenta que a Marina le escurren las 
lágrimas. Antonia le da un pañuelo desechable para 
que se seque los ojos. Marina lo acepta pero conti-
núa llorando inconsolablemente. Se acuesta en la 
cama. Antonia la ve. Siente compasión por Marina 
pero no sabe qué hacer. Finalmente saca de su bolsa 
un boleto de pasaje y lo deja junto a Marina, luego 
toma el vestido y camina decidida hacia la mesa. 
Iluminación sobre la mesa. 

antonia: Mañana sales en el camión de las 
ocho. 

Antonia se sienta. Mira a su alrededor, percibiendo 
su soledad. Ve de reojo a Marina, quien se ha que-
dado dormida, luego se sirve una copa de vino y se 
sienta. Alza la copa.

antonia: Por este amor sin compromisos, libre 
como el viento, por el destino que nos unió. 
Por ti y por mí, Gonzalo. 

Antonia se acaba el vino de un solo trago y se vuelve 
a servir varias veces. De pronto ya deja de servirse 
vino en la copa y bebe directamente de la botella. 
Se nota tomada. Se oyen unos cohetes afuera. La luz 
del resplandor de los cohetes se refleja en la venta-
na. Antonia se acerca a la ventana con la botella en 
mano. 

antonia: ¡Órale! Se siente rete emocionante 
ver las chispas de luz estallando en el cielo... 
pero lo más bonito es ver los cohetes y tú a 
mi lado. En momentos como éstos, siento mi 
corazón que va a estallar de puritita felicidad, 
igual que los cohetes en el aire. 

Antonia se queda viendo por la ventana. Suena el 
teléfono. Está nerviosa y contesta apresuradamen-
te. 

antonia (por teléfono): ¿Gonzalo? (pausa. Re-
acciona) Ah, eres tú Inés, perdón, pensé que... 
sí claro, dime... mira, ya sé que quedamos en 
algo, pero creo que no te puedo entregar la 
novela en esa fecha, Inés. No. Claro que no 
estoy tomada (pausa). No, no reacciones así. 
Compréndeme tú también. Todavía no sé 
cómo acaba (pausa). Pues tendrás que hablar 
con los de la editorial (se sienta en la cama al 
lado de Marina que sigue dormida. Antonia le 
acaricia el pelo con ternura). Marina necesi-
ta más tiempo, yo también. Ya no estoy tan 
segura si el final que nos espera es el mejor 
(pausa). No, ya te dije que no estoy borracha. 
Es sólo que tengo que encontrar otro final. Tal 
vez uno feliz. 

Antonia cuelga. Se acuesta junto a Marina y poco a 
poco se queda dormida. Oscuro. 

FIN
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PERSONAJ ES

todas Hermanas de sangre

yolanda, la mayor Daniela Carbajal/Alejandra 
Saenger
rosalba, siempre con miedo Violeta Santiago/
Verónica Santoyo
brisa, muda y deforme Marcela Rigoletti/
Cecilia Noreña
marcela, la menor Cecilia Noreña/Andrea 
González
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El dolor, el recuerdo, las marcas del desamor; el 
abandono, el resentimiento y sobre todo, la culpa, 
son sentimientos que se viven a diario como un 
mal social y al mismo tiempo individual y que se 
manejan hábilmente en esta obra que ahora nos 
presenta Kerim Martínez.
En un microcosmos podemos ver el terror que 
se le tiene a la diferencia, al rompimiento de los 
moldes establecidos, al “extraño” vuelto víctima, 
y por qué no, victimario. ¿Qué es lo que asusta al 
reconocer una deficiencia mental?, ¿cuál es la cul-
pa?, ¿por qué el destierro? Sin embargo, la historia 
versa alrededor de cuatro hermanas viviendo en el 
encierro con un dolor profundo que quieren negar. 
Pero los sentimientos que no vuelan, se pudren en 
el corazón.
En un espacio sin tiempo estas mujeres reviven 
acontecimientos para entender su presente. La 
historia no se cuenta en línea recta; más bien si-
gue el movimiento emocional de los personajes, el 
pasado y el presente conviven como sucede en la 
realidad. Todo es presente en nuestro pensamien-
to; un hoy nos remite a un ayer y hasta a un posi-
ble futuro.
El encierro es la situación dramática que este joven 
y activo dramaturgo pondera para poner al límite 
a sus personajes. Cada hermana está psicológica-
mente bien delimitada y cada una de ellas cumple 
una función imprescindible dentro de este entra-
mado, característico de una familia nuclear. Todo 
es verosímil y trágico a la vez.

Vimos crecer poco a poco a Las que no sienten, 
cambiar de un rosa oscuro a un rojo estridente, 
atrevido, crítico hacia el comportamiento huma-
no; de una estructura simple a una complejidad 
narrativa y rompiendo con esquemas sentimenta-
les. Kerim Martínez toma su obra como director y 
abre interrogantes respecto al punto de llegada, la 
puesta en escena. Un reto que hoy, como especta-
dores, participaremos de sus resultados.
Las que no sienten es una historia inusitada, fami-
liar, que de una u otra forma resuena en nuestro 
interior. El título incita a pensar en lo que callamos, 
en lo que se esconde, en lo que no nos atrevemos a 
descubrir y reconocer como propio.

Estela Leñero

Las que no sienten se estreno el 10 de mayo de 2010 
en el Foro Shakespeare, bajo la dirección de Kerim 
Martínez.

Elenco: Violeta Santiago, Andrea González, Daniela 
Carbajal, Marcela Rigoletti, Cecilia Noreña, Alejan-
dra Saenger, Verónica Santoyo (alternando).
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ACTO Ú N ICO

E S PA C I O  E S C É N I C O

Nos encontramos en un lugar oscuro. Del techo cuel-
gan muchas cuerdas blancas de distintos tamaños 
que van formando una telaraña gigante. Al centro 
del escenario, una mariposa negra. Se escucha a lo 
lejos una melodía, pareciera una canción de cuna. 
Entra a escena una mujer joven pero muy dema-
crada, mueve su cuerpo por segmentos, parece una 
muñeca de cuerda. Empieza a cantar.

marcela: Éste es un cuento de una familia que 
fue feliz un tiempo. Ellos pensaban que la ale-
gría no se iría con el viento. ¿Qué pasó des-
pués? ¿Quién lo iba a saber?... Ella es Yolanda, 
fue la primera, sus padres la adoraban. Lue-
go Rosalba, tan angustiada, el miedo invadía 
su cara. ¿Qué pasó después? ¿Quién lo iba a 
saber?... (seria) Nació él... Todos sufrieron, se 
lamentaron. Y sin más lo encerraron. Pobre 
niñito, siempre solito. Todo por ser tontito. Y 
aunque nunca lo superaron, la madre tuvo 
otras: una fue Brisa muy rellenita, la otra 
llamaron Marcela. Ésa soy yo. La última fui. 
¡Cómo sufrí! No fui feliz. Éste es un cuento de 
una familia, que fue infeliz después…

Tres mujeres caminan por el escenario. Lo único que 
podemos ver en sus rostros es una eterna angustia. 
Escuchamos una melodía distinta. Esta vez no de ni-
ños, sino algo hecho con ruidos, poco a poco aumen-
tando de volumen, formando un ambiente pesado. 
De pronto, silencio total. Se desvanecen. Cambio de 

luz. Las tres mujeres poco a poco se reincorporan.

rosalba: Se escuchan ruiditos. De ésos que sólo 
puedes escuchar cuando estás solo. De ésos 
que van acompañados de aire frío. Cuando 
era niña, me gustaba estar sola escuchando el 
viento golpear mi ventana, escuchando ron-
car a papá, creyendo que alguien saldría del 
armario y…
marcela: Te comería.
rosalba: No. Alguna vez me comieron pero no 
de niña. Cuando se tiene la piel blandita todo 
es de otra manera, las cosas parecen tener 
otra dimensión. 
marcela: ¿Y qué más escuchabas?
rosalba: El crujir del piso de madera. Eso. Las 
pisadas de Brisa entrando en la habitación. 
Despacito. Uno y dos. Uno y dos (más lento), 
uno y… (pausa) Se detiene cerca de mí. Yo me 
hago la dormida, me da un beso y se va, sabe 
que estoy bien, así, sola.
yolanda: Quizás por eso dejó de pasar cerca de 
ti. Porque sabía que preferías estar… sola.
marcela: ¿Cómo era su voz?
rosalba: Como su nombre.
marcela: ¿Brisa? ¿Cómo puede ser una voz 
así?
rosalba: Lo era. Hablaba y… sentías esa fres-
cura en el cuello. Fría. Rica. Hablaba y… de su 
boca salían animalitos juguetones que brin-
caban por todas las habitaciones de la casa 
convirtiéndose en música. Hablaba, hablaba, 
hablaba…
marcela: Hasta que se calló. La verdad, no te 
entiendo. Nunca la escuché. No tuve el placer 
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y nunca lo tendré.
rosalba: ¡Tú qué sabes! Tal vez…
yolanda: No. 
rosalba: Tal vez…
yolanda: No. Tenemos demasiado con lo que 
está sucediendo. No podemos seguir hora-
dando en lo mismo. Mejor, te contaré una his-
toria como cuando mamá nos presentó y me 
dijo: “Yolanda, hija, ella es tu hermana, tóma-
la, siéntela”.
rosalba: ¿Y me sentiste?
yolanda: No me acuerdo. Yo también era pe-
queña, no tanto como tú, pero tenía poco de 
existir. Lo que sí tengo muy presente son tus 
ojos, es más, siguen iguales, grandes, oscuros, 
viendo eso que los demás no podemos ver.
marcela: Tonterías.
yolanda: No hables así.
marcela: Ustedes las dicen y no paran, una tras 
otra y no paran, seguramente Brisa también 
las decía y por eso un día se detuvo.
yolanda: ¿Qué quieres entonces?
marcela: Buscar una solución. No podemos se-
guir así.
rosalba: ¿Salir?
yolanda: No se puede. 
marcela: ¡Intentarlo!
rosalba: No depende de nosotras, sino de él.
marcela: Él es un idiota.
rosalba: Un idiota que se está vengando de 
nosotras y no parará hasta que nos arranque-
mos la piel de tanta desesperación. Un idiota.
marcela: Yo no tengo la culpa de lo que uste-
des le hicieron. ¿Por qué tengo que pagar yo? 
Llegué después que ustedes, que él. Cuando 

nací, todo era ya de esa manera, nací en me-
dio de una familia podrida. 
yolanda: ¡Fuimos felices…! Un tiempo. Al me-
nos, Rosalba y yo.
marcela: ¿Y después? ¿Yo? ¿Por qué yo no? ¿Por 
qué no lo permitieron? Yo no hice nada.
yolanda: Precisamente. No hiciste nada. Por 
eso, también tienes que ser castigada.
marcela: Está bien, no discutiré más (silencio). 
Con una condición. Querías contar una de tus 
historias. Empieza por contar la mía y tal vez 
pueda entender por qué las repudio tanto. Yo-
landa, hermana, dime, ¿mamá también me 
llevó en sus brazos y me presentó contigo?
yolanda: No. Naces y mamá quiere desapa-
recerte. Papá te saca de la casa, desnuda. No 
sabemos a dónde te lleva. Más tarde, Rosalba 
te encuentra en el patio trasero. Los perros te 
rodean, no han comido en una semana.
marcela (hacia ella misma): ¡Por qué no me co-
mieron!
yolanda: Eres fuerte, eres especial. Cuando 
Rosalba te descubre y trata de apartarte de 
aquellas bestias... la atacan.
rosalba: Me muerden, mas no me comen. No, 
los perros no. Te sostengo en mis brazos y odio 
a mis padres por haberte hecho eso. 
yolanda: No digas que los odias. Ellos tenían 
miedo.
marcela: ¿De qué?
yolanda (con otra voz): ¡Es otra idiota, es otra 
idiota!
rosalba: Ellos lo piensan todo el tiempo. No llo-
ras, no comes, no abres los ojos, sólo babeas. 
¡Nunca he visto tanta saliva! 
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marcela: ¿Y no pensaron que no abría los ojos 
por temor a ver tanta locura?
rosalba: Te llevo con mamá y digo: yo la cuido 
mamita, no es una idiota, es mi muñeca, quie-
ro que sea mi hijita. Mamá está acostada y se 
da la vuelta.
yolanda: Tratamos de ocultarte ese odio. Por 
mucho tiempo.
marcela: Pero no lo supieron hacer. Escuchaba 
sus gritos mientras dormía. Se desgarraba su 
garganta. Cuando les conté, ustedes dijeron 
que...
rosalba: …era tu imaginación.
marcela: Pero yo lo sentía tan cerca que…
rosalba: ¿Qué?
marcela: ¡Quiero saber que hay tras esa puerta! 
¡Necesito saberlo! Robo la llave a mamá. Abro 
la puerta y por fin veo al que gritaba tanto. 
Me da lástima. Huele feo. Su mano quiere al-
canzarme. De pronto, alguien me jala por la 
cintura y cierra aquella puerta de golpe. Pien-
so que es mamá pero…
rosalba: Es Brisa, ¿verdad?
marcela (asiente): Ella no dice nada, sus ojos 
me penetran el cerebro, me regañan, me fla-
gelan.
rosalba: Te protegían…
yolanda: …del idiota. 
marcela: ¡De mi hermano, de nuestro herma-
no!
yolanda: Sí, de ése. El pobre idiota que dejó en 
silencio a tu hermana Brisa. Ahí tienes tus 
historias. ¡Cómo te gusta oírlas! Siempre lo 
pides. No te cansas. 
rosalba (a ella misma): Todas las noches. A 

esta hora. Lo decimos.
yolanda: Y no te cansas.
rosalba: ¡Y no te cansas!
yolanda: Dios sabe cuántas veces decimos lo 
mismo.
marcela: Dios no está aquí.

Silencio.

yolanda: ¿Cómo puedes quererla, Rosalba? Lo 
único que hace es reprocharnos.
rosalba: Alguien tiene que quererla. Hacer el 
intento, aunque duela. Es nuestro regalo para 
aliviar tanto pesar, nuestra muñeca.
marcela: Y mira… yo no puedo pensar en que-
rerte, a ninguna, ni a Brisa, a ella menos. ¡Mal-
dita gorda!
yolanda: ¡Cállate! Ella sufre (lo piensa). Debe 
sufrir.
marcela: ¿Sí? Pues yo no la veo aquí. 
yolanda: Afortunadamente. Nos ayudará. Tie-
ne que hacerlo.
marcela: ¿Cómo? ¿Gritando? (ríe).
rosalba: Brisa debería estar aquí con nosotras 
(pausa). Quizás ya la mató Julián. 
marcela (asustando a Rosalba): ¿Y si se la co-
mió?
yolanda: Mejor. Quedaría satisfecho y no ven-
dría por nosotras, no nos comería.
rosalba: Alguna vez me comieron, pero no él.
marcela: Si tan sólo se compadeciera de no-
sotras y después de haber matado a la gorda 
nos regalara una partecita de su cuerpo, po-
dríamos dejar atrás esta agonía.
yolanda: ¿Agonía?
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marcela: ¡Esta hambre!

Rosalba y Yolanda le piden que se calle. Al parecer 
les duele esto último. Las vemos en el piso, arras-
trándose (coreografía transición). Cambio de luz.

P R I M E R  R E C U E R D O

yolanda (decidida y contenta): ¡Me voy!
marcela: ¿Qué dices?
yolanda: Digo, adiós. 
rosalba: Te vas con él.
yolanda: Sí, con él. Con ellos (señala su vientre). 
Adiós. 
marcela: Dile que me lleve a mí también.
yolanda: No. Sólo hay lugar para una. Adiós.

Marcela sale corriendo, haciendo berrinche.

rosalba: Qué fácil suena esa palabra.
yolanda: ¿Adiós? No es difícil pronunciarla.
rosalba: Creo que nunca podré. A… (trata de de-
cirla, hace muecas, le es imposible). No, nunca.

Yolanda se da la vuelta, mira a su alrededor, sonríe, 
está a punto de irse, la voz de Rosalba la detiene.

rosalba: Piensas que me dejas este gran peso, 
pero el que te llevas hará que te crezca una 
joroba tan grande como la de un camello o 
más. Yo tendré que cuidarlos, pero tú… tú te 
acabas de robar el alma de cada uno de ellos 
y eso quema.
yolanda: Adiós. Familia. Idiota. Adiós. 

Yolanda sale. Rosalba queda sola. Se hinca y tapa su 
rostro. Marcela entra a escena y queda atrás miran-
do a su hermana.

rosalba (quedito): ¡No quiero, no quiero, no 
quiero! (se descubre) Tengo que irme también. 
No puedo quedarme aquí, con él (se levanta 
decidida y camina hacia donde se fue Yolanda, 
después se detiene). ¿Pero si afuera también 
duele? Además, mamá se enojaría… si viviera 
diría que... tengo que cuidar de ellos, de mi fa-
milia, alguien debe hacerlo. No podemos salir 
de aquí. Nunca. No, no podemos. Yolanda se 
fue… ella se fue. Hizo mal. Nos dejó. ¿Por cuán-
to tiempo?
marcela: No importa el tiempo. Ella nos nece-
sita. 
rosalba: ¿Volverá?

Fin del primer recuerdo. Cambio de luz. De nuevo, 
están las tres juntas.

yolanda: Pensaba que nunca iba a hacer en la 
vida nada que valiera la pena, así me sentía. 
Lo que son las cosas… en cuanto salí de este 
infierno supe que sí valió la pena. Fui feliz…
marcela: …un momento.
rosalba (estalla): ¿Entonces por qué regresas-
te?
yolanda: Porque algo me quemaba, como di-
jiste. No podía dormir y cuando lo hacía, me 
invadían sueños horribles, lograste hacerme 
sentir culpable, Rosalba.
marcela: Siempre he querido una madre de 
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verdad. Como tú. Yo te llamaba Yolanda. Todos 
los días desde que te fuiste te llamé. Aunque 
estuvieras lejos podía sentirte, saber dónde 
estabas, qué hacías, cómo vivías. ¿Por qué tú 
sí tenías una nueva vida y nosotras no? Nun-
ca estuve segura de que me oías hasta que 
volviste.
yolanda: Fuiste tú… todos los días, a todas ho-
ras te escuchaba. ¿Cómo te pudiste meter en 
mi mente? Esa voz chillona y molesta que tie-
nes estaba dentro de mí, diciéndome… no, exi-
giéndome que regresara. Conocí el cielo, Mar-
cela, yo sí lo conocí. ¿Por qué hacerme volver?
marcela: Para evitar que destruyeras otras 
vidas. Tarde o temprano tus hijos se darían 
cuenta del monstruo que habita en ti. No lo 
hubieras podido ocultar por mucho tiempo.
yolanda: Quería cambiar, empezaba a sentir. 

Cambio de luz. Coreografía de transición.

S E G U N D O  R E C U E R D O

Yolanda entra a escena por el mismo lugar por don-
de se fue en el primer recuerdo. Tiene un semblante 
extraño. Seria, seca… enojada. Tan sólo mira aque-
llas paredes. Rosalba corre a abrazarla. 

rosalba: ¡Regresaste! Hermana, aquí estás, de 
nuevo, aquí estás.
marcela: ¿Vienes sola?
yolanda: Me trajo Hugo.
marcela: Y no se atrevió a pasar.
yolanda: No.

marcela (sonriendo): ¿Qué le contaste, herma-
na?
rosalba: La verdad. Eso le contaste. Que nos 
extrañabas (con mucho coraje). Que querías 
vernos otra vez.
yolanda: No puedo quedarme mucho tiempo.
marcela (la rodea y le toca el vientre): ¿Ya na-
ció?
yolanda: Dos. Nacieron dos. Ayer cumplieron 
diez años.
rosalba: Ven hermana, ahora nos platicas. Bri-
sa nos preparó algo para comer. Debes tener 
hambre.
yolanda: ¿Hambre? Mucha. Siento como si no 
hubiera comido en años.
marcela: En diez años.
yolanda (nerviosa): Perdón. Me voy. Volveré 
pronto.
rosalba: ¡No! Quédate. Un rato.
yolanda: No quiero verlos. 
marcela (seca): Nosotras solas los hemos visto 
estos diez años.
rosalba: A él no lo verás, te lo prometo. Y Brisa 
tiene muchas ganas de estar de nuevo conti-
go, lo sé. Te está esperando. Te está esperando. 
Yo sé que te duele verla porque… la quieres. 
Vamos, Yolanda, ven con tu familia, eso es lo 
que somos.

Rosalba le ofrece la mano, Yolanda duda pero final-
mente la toma. Salen. Atrás de ellas, sale Marcela 
muy sonriente. Fin del segundo recuerdo. Cambio 
de luz.

yolanda: ¿Y ahora? ¿Se alegran de que esté con 
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ustedes? ¡Así de juntas!
marcela: Por muchas razones, las tres tenemos 
que estar aquí. No hubiera sido justo que tú 
no volvieras. Así como dices que yo tengo que 
ser castigada por no hacer nada. ¿Y tú Rosal-
ba? ¿Por qué estás aquí?
rosalba (apenas se escucha): Por presentir… y 
no decir nada, por eso. Por ser cobarde, por te-
ner miedo.
yolanda: ¿Y si tú planeaste esto, Marcela? Tal 
parece que disfrutas la situación.
marcela: No, mamita Yolanda. Sé exactamente 
lo mismo que tú. Entras a casa y cierras esa 
puerta…
rosalba: …para siempre.
marcela: Platicamos, nos vemos, nos odiamos, 
la gorda nos da de comer, lo disfrutamos tan-
to y nos dormimos hasta…
rosalba: …despertar en este cuarto lleno de 
preguntas.
yolanda: Lleno del idiota.
rosalba: Aún está aquí, alguien nos ve. Nos 
hará daño. ¡Nos hará daño!
yolanda: Pues que nos lo haga de una vez, no 
soporto esta incertidumbre.
rosalba: ¿Cómo escapó? ¿Por dónde? ¿Quién lo 
ayudó?
yolanda: Brisa. Ella. Lo ayudó.
marcela: ¿La gorda… ayudarlo? ¿Crees que des-
pués de lo que le hizo el idiota, fuera capaz de 
ayudarlo a escapar?
yolanda: Por eso no está con nosotras. Algo 
echó en la comida y… nos quedamos dormi-
das. Ella nos trajo. Siento en mi cuerpo sus de-
dos. Ella nos trajo.

rosalba: No creo. Es una víctima. Siempre lo 
fue, nació para eso.
marcela: ¿La gorda?
rosalba: Ella no tiene la culpa. Está atrapada 
en el silencio. La dejamos ahí.
marcela (burlándose): ¡Pobre gordita! ¡Cómo 
sufre! Por favor, Rosalba. Su silencio ha sido su 
mejor arma. Poco a poco fue ganando partido, 
se fue apartando de nosotras para disfrutar 
viendo cómo nos hacíamos daño.
rosalba: También le hicimos daño.
marcela: No. Nosotras no la tocamos. Se hizo 
inmune al dolor de esta casa. Despacito, muy 
despacito se fue alimentando de lo poco bue-
no que quedaba en nosotras, se lo comió, lo 
devoró, se lo tragó, para después convertirse 
en la gorda que es. ¡La odio, cómo la odio!
rosalba: ¡Cállate! Nosotras no sentimos. ¡No 
sentimos!

Silencio.

yolanda: Es verdad. La gente lo dice. Salgo de 
esta casa, Hugo me lleva del brazo y todos 
murmuran a mi paso. ¡Ahí va una de las que 
no sienten!, dicen. Yo finjo no escuchar y son-
río, Hugo no entiende. ¡Las que no sienten! 
¿Por qué lo dicen? ¿Por qué lo dicen? Lo que 
realmente pasa en esta casa nadie lo sabe, es 
secreto.
marcela: Todos lo saben. 
yolanda: No. Esta casa está en medio de la 
nada. 
marcela: Voy a la escuela. Lo escucho a él. Sus 
gritos. Las otras niñas también lo oyen. Me 
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miran como culpándome de algo, me da mie-
do enfrentarlas. Ellas saben.
rosalba: ¡Sus gritos… en el pueblo! ¡Pobre Ju-
lián! 
yolanda: ¡Todos saben lo que papá y mamá hi-
cieron con él y que nosotras aceptamos! (fin-
giendo la voz de su madre) ¡Un idiota tiene que 
estar encerrado! ¡Un idiota puede lastimar a 
los demás! ¡Un idiota es como el demonio!
rosalba: Las palabras de mamá.
marcela (a Yolanda) ¿Y si el idiota tan sólo que-
ría una caricia? 

Cambio de luz. Coreografía de transición. Se escu-
cha un grito. Vuelve la luz.

T E R C E R  R E C U E R D O 

Yolanda está asustada. Entra Rosalba.

yolanda: ¿Qué pasa, por qué gritas?
rosalba: No encontraba a Brisa. Vi uno de sus 
listones del cabello afuera de la puerta prohi-
bida. ¡Sin candados! Y entré. Está recostada en 
un rincón, envuelta en un charco de sangre 
morada. Creo que la mató.
yolanda: ¿La dejaste ahí?
rosalba: No quiero tocarla. Me da miedo. Me 
da asco.
yolanda: Voy por ella.
rosalba: ¡No! No vi al idiota, tal vez escapó.
yolanda: No importa. Brisa no puede quedarse 
ahí.

Yolanda se da la vuelta, sale. A los pocos segundos 
vuelve a entrar, caminando de espaldas. Enseguida 
vemos a Brisa con la boca ensangrentada, el cabello 
revuelto y el rostro verdoso.

yolanda: ¡Brisa! Mi amor.

Intenta abrazarla, Brisa la detiene con un gesto.

yolanda: ¿Te duele mucho?

Brisa asiente.

yolanda: ¿Fue Julián?

Brisa asiente.

yolanda: Voy a encerrar de nuevo a ese idiota.

Brisa la detiene levantando un brazo.

yolanda: Ya lo hiciste.

Brisa asiente.

yolanda: ¿Qué te hizo Brisa? Dime. ¿Qué te 
hizo?

Brisa abre lentamente la boca, sale más sangre, nos 
damos cuenta que no tiene lengua. Vuelan maripo-
sas rojas y negras a su alrededor.

yolanda (sus ojos se vuelven cada vez más fir-
mes, nunca se quiebran): Ve a tu recámara, 
hermana. Enseguida vamos.
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Brisa asiente por última vez. Agacha la cabeza y 
sale.

rosalba: Necesita que alguien la ayude, que la 
curen. La voy a llevar a…
yolanda: No podemos sacar a la niña así. La 
gente sabría de Julián.
rosalba: ¿Quién la va a curar?
yolanda: Nosotras lo haremos. Para eso somos 
hermanas.
rosalba: ¿Cómo? 
yolanda: Ahora aprenderemos. Además, papá 
no ha llegado y tenemos que evitar que mamá 
se preocupe, podría afectarle en su estado. 
rosalba (temerosa): Su bebito podría ser otro 
idiota. 
yolanda: Vamos Rosalba, ayudemos a tu her-
mana. 

Yolanda le ofrece la mano a Rosalba, ésta titubea 
pero finalmente le toma de la mano. Salen. Se apa-
ga la luz.
Fin del tercer recuerdo. Vuelve la luz.

rosalba: ¡Mariposas rojas! Las vi volar. Llora-
ban por Brisa. 
yolanda: ¡Mariposas negras! 
rosalba: ¡Eran rojas! Nadie más las vio y yo… 
no dije nada.
yolanda (aparte): Negras, muy negras.
rosalba: Esa noche, lo ocultamos, peor para no-
sotras.
yolanda: ¡Mamá nos golpea! ¡La golpea! 
rosalba: Sin lengua y llena de moretones. 

yolanda: ¡Te dije mil veces que no abrieras esa 
puerta! ¿Por qué lo hiciste?
rosalba: Las palabras de mamá.
yolanda: Brisa llora, quiere contestarle, sus ojos 
parecen estallar. La rabia de mamá aumenta 
al no obtener respuesta… y más la golpea.
marcela: ¿Por qué mamá fue así con ella? 
yolanda: Por desobedecer.
rosalba: ¿Acaso es un pecado no tener len-
gua?
marcela: ¿Y después?
yolanda: Mamá grita y cae al piso. Se retuerce 
mucho.
rosalba: Y esa misma noche naces tú, Marcela, 
la muñeca. Quizás para calmar el dolor.
yolanda (aparte): Para aumentarlo.

Se escuchan pasos.

marcela: ¿Qué suena?
rosalba: El idiota viene. Viene.
yolanda: Calma. No gime. No es él. 
rosalba: Nos va a matar.
marcela: Quizás sólo te coma la lengua.

Cada vez se escuchan más cerca, más fuertes, más 
lentos.

yolanda: No es él. 
rosalba: No. Es Brisa. La siento. La atrapó.

Entra Brisa. Sonríe ligeramente, camina hacia un 
rincón del cuarto y se sienta en el suelo. Recarga su 
cara sobre su mano. Cierra sus ojos.
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rosalba: ¡Brisa! ¿Qué pasa?
marcela: Está ahí pero...
yolanda: …pareciera que no. Déjenla. Nos pon-
dremos más tensas si le hablamos. Nos darán 
ganas de saber lo que ella no podrá decir y ter-
minaremos por volvernos locas.
marcela: Ella sonrió. ¿Por qué lo hizo?
rosalba: Tengo miedo.
yolanda: Cállense. Ustedes no sienten.

Rosalba y Yolanda congelan la acción. Marcela se 
separa.

marcela: En esta casa está prohibido sentir. 
Es así, no hay más y nosotras lo aceptamos 
(pausa). Pienso en escapar, en irme lejos vo-
lando… volando… como las mariposas. Todas 
las mañanas me levanto con la esperanza de 
encontrar unas alas en mi espalda, pero aún 
no crecen. Lo único que hay es una oruga… 
(quedito) sin alas (con los ojos llorosos). Eso es 
lo que soy. 

Rosalba y Yolanda se descongelan. Ha pasado tiem-
po. Brisa, parece una estatua, su rostro es apacible. 
Disfruta su estado. Las otras no.

rosalba: Y seguimos aquí. ¿Cuánto tiempo ha-
brá pasado?
marcela: El suficiente como para perder la ra-
zón.
rosalba: Ésa la perdimos antes. 
yolanda: ¿Dónde estarán mis hijos? ¿Me ex-
trañarán? No creo. No les enseñé a amar. No 
supe cómo. Ni siquiera traté. Y Hugo… ¡qué 

paciente fue conmigo! Pobre, nunca supo que 
sólo fue un pretexto para salir de aquí.
marcela: Lo sabe. Por eso te trajo. Para desha-
cerse de ti.
yolanda: ¿Y si nunca me quiso? ¿Y si mis hijos 
se están burlando de mí? ¿Quién soy? ¿La es-
posa, la madre, la hermana… la maldita?
rosalba: Por lo menos sabes que alguien se 
puede estar burlando de ti. Te queda la duda 
si te extrañan o no, si te desean lo peor o no. 
Yo sé que nadie piensa en mí. Nací, crecí y na-
die lo notó. Pude no haber existido. 
marcela: Pero eres (irónica). Papá y mamá lo 
quieren así y después… se van para siempre.

Cambio de luz. Coreografía de transición.

C U A R T O  R E C U E R D O

marcela: ¿Dónde están, Yolanda? Su cama está 
vacía. 
yolanda: Sí, así es.
marcela: ¿Y dónde están? Ayer por la noche 
seguían ahí.
yolanda: Quizás no murieron y tan sólo se fue-
ron. No me mires así. Llevaban una semana 
en esa cama. Se cansaron.
marcela: ¿Dónde los enterraste? 
yolanda: Se fastidiaron y nos dejaron, así nada 
más.
marcela: ¿Qué hiciste con mis papás?
yolanda: Por una vez en tu vida créeme. No sé 
donde están. Antes de que te levantaras, Bri-
sa y Rosalba revisaron toda la casa y no los 
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hallaron. ¡Qué importa donde se encuentren! 
(irónica) Se levantaron y se fueron (risa ner-
viosa).

Marcela se va llorando. Fin del cuarto recuerdo. 
Cambio de luz.

marcela (con rencor): Mueren tomados de la 
mano sin ningún remordimiento, luego se 
van y nos dejan a nosotras solas para vivir 
con él eternamente.
yolanda: Sus cuatro hijas y su idiota. Todos 
malditos de la sangre. Nos dan la vida… y des-
pués nos abandonan aquí. 
rosalba: Y a Yolanda no le importa engendrar 
otros dos, sabiendo lo que tiene dentro. Y ellos 
engendrarán otros más. Nunca habrá un fin. 
yolanda: Papá y mamá sí sentían. Lucharon 
por defenderse y aún muertos luchan. Noso-
tros somos su castigo.
rosalba: Si ellos como hermanos pueden sen-
tir, vivos y muertos… ¿Por qué nosotras no lo 
hacemos? Tal vez así duela menos.
marcela (sorprendida, en voz baja): ¡Herma-
nos!
rosalba: ¡Sí, hermanos!
marcela: Ya no están.
rosalba (al público): Ellos nos miran. 
yolanda: ¿Quiénes?
rosalba: Ellos. Miran fijamente. No sé por qué 
lo hacen. Por lo menos, sé que no estamos so-
las. ¿Qué hacen aquí? Todos son diferentes. 
Sólo nos ven, nos sienten. Ellos sí deben sen-
tir. Los veo sufrir, reír, pensar, mirar. Hacen 
tantas cosas a la vez. Están aquí. 

marcela: No los veo. 
rosalba: De alguna manera, sintiendo por no-
sotras. 
marcela: ¿Por qué? 
rosalba: No se vayan… 
yolanda (a Marcela): Por lo menos está tran-
quila. Sus visiones le ayudarán a sobrellevar 
esta agonía.
marcela: ¿Agonía?
yolanda: ¡Esta hambre!

Cambio de luz. Coreografía de transición.

Q U I N T O  R E C U E R D O .  L A  C E N A

Las tres ríen. Parecen estar muy contentas. Brisa ca-
mina a su alrededor.

marcela: ¡No puedo más! Tanto comer me va 
a matar.
rosalba: Se dan cuenta. ¡Sonreímos! ¿Por qué?
yolanda: Es la comida de Brisa.
rosalba: Está feliz de tenerte a su lado.
yolanda (a Brisa): ¿Por qué no comes un poco?
marcela: De nuevo, las tres... las cuatro. Tan 
juntas.
rosalba (a Brisa): Llévale un poco a Julián. De-
jamos algo.
yolanda: ¿Por qué no comes Brisa?
marcela: Juntas por siempre.
rosalba: Debe tener hambre, lleva dos días sin 
comer. Dale un poco Brisa.
yolanda: ¿Por qué no comes Brisa?
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Fin del quinto recuerdo. Oscuro. Cuando vuelve la 
luz, las tres están de pie mirando las cuerdas que 
cuelgan. Brisa está en la posición anterior. 

rosalba: ¡Cuántas cuerdas hay en este cuarto! 
¡Cuánto dolor!
marcela: ¿Quién las puso?
yolanda: Mamá. Una por año. Entra, cuelga su 
cuerda, el idiota deja de gemir, ella ni lo mira.
marcela: ¿Cómo lo sabes?
yolanda: Me gusta la escena. Yo estoy escondi-
da. Mamá no se da cuenta. Tan sólo cuelga su 
cuerda y lo encierra de nuevo.
marcela: ¿Para qué las cuerdas?
yolanda: Ella cree que su hijo se ahorcará en 
una de ellas. Nunca pasará. ¡Pobre idiota! 
Mamá ya no viene. Él se da cuenta y gime tan 
fuerte porque su madre ya no lo visita, no le 
trae regalos que adornen su cuarto.
rosalba: Gimo más yo, con más fuerza. Sólo 
que nadie me escucha. 

Brisa se levanta y abraza a Rosalba. Las otras que-
dan asombradas.

rosalba: Tú sí me escuchas, hermana. Tú sí.

Brisa niega con la cabeza. Marcela y Yolanda esta-
llan en risa.

rosalba: ¡Cállense, cállense! No se burlen de 
mí. ¿Están locas o qué? Eso parecen. ¡Locas, 
locas, locas!

Brisa les indica con un gesto que guarden silencio. 

Se escucha una música de cajita musical. Se sitúa 
en el centro y baila. Al principio con movimientos 
muy delicados, después parece una niña divirtién-
dose. Las otras la miran. Brisa las forma en una fila. 
Toma a su hermana Yolanda por la cabeza y le besa 
la frente, después hace lo mismo con Rosalba y por 
último con Marcela. Brisa las vuelve a formar. Mira 
a la mayor, le acaricia la mejilla, después la abofe-
tea. Cae al piso. Sigue Rosalba quien vio la escena 
a anterior y está asustada. Brisa acaricia su mejilla 
y la abofetea, cae al otro lado. Por último, Marce-
la. Brisa la acaricia y parece disfrutarlo. Cambia su 
actitud, levanta su mano para golpear a la menor. 
Ésta la detiene. 

marcela: No me culpes a mí. Así te conocí, ca-
llada, mustia, humillada por tu propia fami-
lia. Somos muy parecidas, Brisa. Sólo que yo 
no callo mi odio y tú sí. No vengas ahora a re-
clamar nada. 

Rosalba se arrastra hasta Brisa y la toma por los 
pies.

rosalba: ¡Perdóname, perdóname, hermanita!

Yolanda hace lo mismo.

yolanda: ¡Cállate ya Rosalba!
rosalba: Si ella dejara de existir…
yolanda: Si ella dejara de ser…
marcela: Ustedes seguirían siendo las mismas. 
No hay manera de cambiar las cosas. Ni los 
fantasmas de Rosalba pueden hacerlo. 
yolanda (con odio): En este mismo momento 
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podría…
marcela: Ella también podría matarlas y no lo 
hace.
yolanda: No.
rosalba: Ya nos comió.

Silencio. 

marcela: Déjenla en paz. Que ella sola se ator-
mente. No la ayudemos.

Marcela la libera. Brisa sonríe. Abre la boca despa-
cio.

brisa: ¡Gracias!

Brisa se va. No se distingue por donde.

yolanda: ¡Habló!
rosalba: ¡Gracias!, dijo. ¡Gracias!
marcela: Y se fue. La dejamos ir. ¿Por dónde 
salió?
rosalba: Quizás ella nunca estuvo aquí.
yolanda: Yo la vi, todas la vimos.
rosalba: Es una señal. Brisa y el idiota están ju-
gando con nosotras. Se están riendo. Los pue-
do escuchar.
marcela: ¿Por qué siempre ves y escuchas lo 
que nosotras no podemos?
rosalba: Porque toda mi vida he querido sen-
tir. Por eso. Y así es como lo hago. Así puedo 
hacerlo. Casi lo logro. Casi siento.
yolanda: Entonces, se ríen. Fueron los dos.
marcela: ¿Le crees?
yolanda: No tengo remedio. Brisa no está. Ro-

salba tiene razón. Si yo estuviera en su posi-
ción también me burlaría de nosotras. Termi-
nemos esto de una vez.
marcela: ¿Cómo? No hay manera. Entiéndan-
lo. 
rosalba: Encontrando una puerta…
yolanda: …que se deje abrir…
rosalba: …y salir…
yolanda: …¡de este encierro!
rosalba: Estas paredes cada vez se juntan más. 
Quieren aplastarnos. Julián lo disfruta (al pú-
blico). Ellos me lo hacen ver con sus rostros (a 
sus hermanas). Moriremos aquí (a punto de 
enloquecer). ¡Encerradas! ¡Solas! En este sitio 
oscuro… moriremos… (gritando) ¡De hambre!

Quedan las tres nuevamente en el piso, empiezan 
a arrastrarse, igual que las veces anteriores cuando 
dicen esta última frase, pero detienen en cuanto se 
escucha una voz gritando.

brisa: ¡Basta! ¡Cállense! Dejen de hacerlo ya.

Llega Brisa. Las otras están muy asustadas de oír a 
su hermana hablar.

brisa (se calma): No lo hagan más. No quiero 
volver a oír sus gemidos. Los escucho siem-
pre… mientras duermo… mientras duerme.
rosalba: Pero moriremos…
brisa (sonríe): Rosalba, Rosalba, mi Rosalba. La 
que me deja tirada en ese laguito de sangre. 
Julián me regala el silencio y no le das im-
portancia. Ves aquellas mariposas salir de mi 
boca y no haces nada. Ellas se van, se llevan 
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mi voz, esa que te gusta tanto, esa que ahora 
puedes oír.
rosalba: No es la misma. Ha cambiado.
brisa: ¡Animalitos saltarines!, eso. ¿Ya no salen 
de mi boca?
rosalba (temblando): No.
brisa: Hipócrita. Tonta. Sucia. Escoria. Qué ser 
tan bajo eres, lleno de miedo, aterrorizado por 
lo que pueda pasar. Pues sí, ahora sientes te-
rror, como siempre que duermo… como siem-
pre que duerme.
yolanda: Déjala en paz.
brisa: La mayor y la más inteligente. Y sí… yo 
soy la causante de ese repentino sueño. ¿Les 
gusta mi comida? Creo que sí. Comen como 
tres cerditas y eso que la maldita gorda soy yo. 
Aún me duele el cuerpo de cargar tanta grasa, 
de arrastrarlas al cuarto de Julián, a quien por 
fin libero después de tantos años de encierro. 
Acertaste hermana.
yolanda: No debo estar aquí. Quiero a mis hi-
jos. Déjame volver con ellos.
brisa: Al menos tú sí saliste, aunque te duró 
poco. Quieres a tus hijos y los dejas. ¿Por qué 
volviste? Será que en el fondo te gusta esta 
casa y no quieres aceptarlo.
yolanda (explota): Tú sabes por qué regresé. 
brisa: Así es. No sólo tu voz es la causante, 
Marcela.
yolanda: ¡Cállate!
marcela: ¿Quién más quiere que Yolanda esté 
de nuevo en casa?
brisa: Papá y mamá. ¿Qué? ¿Todavía creen que 
se desvanecieron en su cama como angelitos 
después de morir?

rosalba: ¿Dónde están, Yolanda?
yolanda (pasmada): No podía dejarlos en esa 
cama. Así… muertos.
rosalba (tajante): Fue su decisión morir. La 
nuestra fue dejarlos en esa cama y quedarnos 
con ellos para siempre.
brisa: Yolanda me levanta por la noche y me 
lleva con ellos. Entre las dos arrastramos sus 
cuerpos por las escaleras. 
rosalba: ¿Dónde están, hermanita? ¿Dónde?

Silencio.

yolanda: Aquí. Entre nosotras.
marcela: ¿Qué dices?
yolanda: Antes de irme, le regalo al idiota sus 
cuerpos. Por fin, puede tener a sus padres a su 
lado. 
marcela: ¿Dónde están? 
yolanda: No lo sé. Quizás se los comió. 
rosalba: Están en este cuarto, en algún lugar. 
Papá y mamá han estado con nosotras todo 
este tiempo. 
brisa: Así es. Escuchan sus estupideces. Obser-
van a sus hijas. Se retuercen de dolor (a Yo-
landa). El remordimiento no te deja seguir tu 
nueva vida y regresas. 
yolanda: Para llevármelos conmigo. Para ente-
rrarlos y…
brisa: Eres la peor. Tienes más años y por tanto 
más negro el corazón. Este imperio de odio no 
se ha construido solo, tú ayudas, siempre lo 
has hecho. Quieres ser la reina, desde siempre 
y ahora lo eres. ¡Aquí estás, en tu trono! Lom-
briz ponzoñosa. Putrefacta. Mujer de lodo.



262

263
marcela (enfrentándola): ¿Para eso hablas? 
Para insultarnos. A ver… ¿qué me toca a mí?
brisa: Ya lo dijiste tú. Somos muy parecidas. Es 
más, soy tu espejo. No necesito decirte nada. 
Mírame y te verás.
marcela: ¡No! Yo no soy así.
brisa (asiente): Tú lo dijiste. Tú lo sabes, mi lin-
da oruga.
rosalba: Moriremos… lo presiento.
brisa: Piénsalo otra vez, hermana, con más cal-
ma. Sabes la respuesta, sólo que para variar te 
da miedo darte cuenta.

Silencio. Rosalba tiembla, llora, agacha la cabeza.

brisa: Bajo por primera vez a esta habitación, 
me quedo pasmada al ver como vive nues-
tro hermano. ¡Pobre niñito! Me acercó a él. 
Aún en la penumbra, me doy cuenta que es 
un niño guapo, aunque con unas ojeras muy 
grandes. ¡Cómo no tenerlas! En esta habita-
ción lo menos que se puede hacer es dormir. 
Los fantasmas no lo permiten. Su mirada está 
perdida, busca algo, va de un lado a otro, de 
un lado a otro hasta que… me mira. Pierdo el 
equilibrio al toparme con esos ojos, caigo, me 
golpeo la cabeza. Él me acaricia. Lo abrazo. Lo 
siento. Después… me besa y… me arranca la 
lengua. Y lo vuelvo a sentir. Se come mi alma, 
tan diferente a las de esta casa. No lo culpo. Si 
no lo hubiera hecho me habría vuelto como 
ustedes y sólo hablaría para quejarme de ser 
quien soy. 
yolanda: No entiendo. Estás hablando.
brisa: Sí. Lo hago. Cuando duermo… cuando él 

duerme. Pensaron que nunca volverían a oír-
me. Pero son mis hermanas, tienen que hacer-
lo, todas las noches (pausa). Yolanda y Rosalba 
amablemente curan mi boquita y entonces 
comienzo a escuchar a mi hermano. Primero 
se come mi alma para después comunicarse 
con mi mente. Mi hermano es feliz. Puede pla-
ticar con alguien. Ya no está solo y me habla. 
Dice tanto.
yolanda: ¿Qué dijo?
brisa: Nunca lo sabrán. Más tarde me pregun-
ta cómo es donde yo vivo. A través de mis pen-
samientos le cuento y se entristece. Le digo 
cómo son sus hermanas y se entristece más. 
El odio, cosa que él desconoce, se apodera de 
su ser. Lo escucho, grita, quiere vengarse, sin 
saber que es eso. 
marcela: Le envenenaste el corazón.
brisa: Como ustedes me lo envenenaron a mí. 
yolanda (suplicante): ¿Saldremos de este lu-
gar?
brisa (niega con la cabeza): No. Quedarán en-
cerradas por siempre. En nuestro sueño. En 
nuestra pesadilla. En nuestro mundo. Juntas 
por siempre. Las que no sienten. Ustedes ya 
no existen. Dejaron de ser. Diles Rosalba.
rosalba: Estamos muertas.

Silencio.

marcela: Muertas y encerradas en la mente 
del idiota.
yolanda: Siento morir, otra vez…
rosalba: Sí, como todas las noches. Él nos vuel-
ve a matar.
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marcela: ¿Le gustará?
yolanda: No creo. Pensó que se libraría de no-
sotras. ¡Y no! Cierra los ojos y nos ve. Y lo hará 
hasta que muera. Salió del encierro para dar-
se cuenta que ahora vive en otro que lastima 
mucho más.
rosalba: ¡Pobrecito, tampoco es feliz!
brisa: Julián está inquieto, a punto de desper-
tar. Necesita concluir esto, una vez más. Her-
manas, no pudieron soportar tanta oscuridad, 
esta plática absurda entre ustedes, esta ham-
bre que… sintieron. 
yolanda: ¿Cuánto duramos así, vivas?

Brisa hace un gesto a Yolanda para que guarde si-
lencio. Cambio de luz. Coreografía de transición.

Ú L T I M O  R E C U E R D O .  L A  M U E R T E

Rosalba, Yolanda y Marcela están solas de nuevo. Se 
ven débiles.

marcela: ¿Por qué no morimos de una vez? 
rosalba: Morir y ya. No. Esto es un castigo.
yolanda: Nos portamos mal.
rosalba: Y si esos regalos que cuelgan no eran 
para Julián. Y si eran para nosotras…

Yolanda se acerca a Rosalba, le acaricia la cabeza. 
Después tensa una cuerda y la acomoda en forma 
de horca. Se escucha canción: Te está esperando. Lí-
neas intercaladas.

Te está esperando

Te está esperando
Te está esperando

yolanda: Tienes razón. Son nuestras, mamá 
nos las dejó. 

Las que no sienten
Las que no sienten
Las que no sienten

El idiota... que te ve
El destino... que te come
La muda... que te habla
Y la muerte que... (efecto)

rosalba: Algunos dicen que somos las que no 
sienten.
yolanda: Así nos llaman.
marcela: Quizás porque sentimos de más.
rosalba: Las que no sienten.
marcela: Sentimos de más.

Te está esperando
El idiota
Te está esperando
El destino
Te está esperando
La muda

yolanda: Así somos. Así seremos. Hoy y nunca. 
En este infierno. Juntas por siempre. Las que 
no sienten. ¿Por qué?

Las que no sienten
Sentimos de más. 
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Las que no sienten
Vivimos de más.
Las que no sienten
Y todos los días
Las que no sienten
Morimos de más (efecto).

Rosalba y Yolanda se cuelgan. 

Te está esperando
El idiota
Te está esperando
El destino
Te está esperando
La muda
Te está esperando
La muerte

marcela: Juntas por siempre.

Marcela se cuelga. Fin del último recuerdo. Llega 
Brisa y las ve. Voltea hacia el público.

brisa: El idiota sabe que sus hermanas ya no 
son las de antes. Viene aquí, las ve y está con-
tento. Este cuarto tan triste no está solo. Hay 
en él tres cuerpos flotando armónicamente 
(viendo los cuerpos). ¿Por qué nos hicieron 
esto? ¿Por qué no sintieron? (pausa) ¿Y tú, 
Julián? ¿Dónde estás? (pausa) Yo me voy, le-
jos… lejos… calladita como siempre. Él deja de 
hablarme. Mi mente ya no lo escucha. Sola-
mente cuando duermo, cuando él duerme. Y 
siempre soñamos lo mismo. Esto que… ahora 
estoy soñando y quizás… (al público) ustedes 

también sueñen… hasta que el idiota y yo… 
despertemos.

Canción de cuna. Se ilumina la cara de Brisa y los 
tres cuerpos colgados. Se pueden ver las sombras de 
los padres reflejadas sobre los cuerpos. Brisa canta 
una estrofa de la canción de inicio. 

brisa: Éste es un cuento de una familia que 
fue infeliz después...
 
Nació él. Brisa camina hacia sus hermanas. Poco a 
poco abre los brazos y vemos la figura de una enor-
me araña. Oscuro total.

FIN
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epílogo. 
¿por qué los talleres 
de dramaturgia? 

Después de impartir varios talle-
res, conferencias y cursos de dra-
maturgia en el interior de la re-
pública y en la ciudad de México, 
considero que el taller es el me-
dio idóneo donde se puede desa-
rrollar la habilidad de la escritura 
dramática. 
En los talleres de dramaturgia que imparto en 
el Foro Shakespeare, desde los que empiezan 
en la escritura hasta los ya experimentados 
en teatro, se analizan los ejercicios o las obras 
de teatro que escriben los talleristas y se com-
plementa con la lectura de obras de teatro 
contemporáneas para aprender estructura, 
diálogo, progresión dramática, construcción 
de personajes, manejo del tiempo y todos los 
elementos necesarios para escribir. A partir 
de casos concretos, se transmiten los aspectos 
teóricos y metodologías en la dramaturgia. 
Cada participante inicia con un proyecto de 
escritura para realizarse en un año o bus-
ca los temas que podrían ser de su interés a 
través de ejercicios particulares, según sus 
necesidades creativas. En el recorrido apren-
de a analizar las obras de sus compañeros, de 
dramaturgos contemporáneos mexicanos e 
internacionales, y a analizar su propia obra. 
Ejerciendo la crítica y la autocrítica incorpora 
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a su conocimiento teoría y práctica. Escribe 
obras, ejercicios teatrales y escenas de entre-
namiento. 
Por medio del diálogo se aprende a escribir 
teatro o se perfecciona el estilo. El aprendiza-
je contempla desde cómo analizar una obra, 
hasta cómo corregir la mía propia. En el taller 
se van descubriendo habilidades para desa-
rrollar, carencias que subsanar y se forma el 
criterio. El objetivo es adquirir una técnica y 
una disciplina, buscando calidad en los traba-
jos. 
En el Foro Shakespeare se organizan ciclos de 
lecturas dramatizadas para mostrar las obras 
trabajadas en el taller y, así, corregir el trabajo 
con base en el contacto con el espectador.
Así como el teatro se hace de manera colecti-
va, en el taller de dramaturgia se comparte el 
reto de hacerse y consolidarse como buen es-
critor. Se fomenta el compañerismo y nunca 
la competencia.

estela leñero

estela leñero es antropóloga de profesión con estu-
dios de especialización en teatro en Madrid Espa-
ña. Ha llevado a escena y publicado más de vein-
te obras de teatro y obtenido diversos premios. 
Actualmente es columnista en la revista Proceso, 
conductora de un programa de radio en Código DF 
y próximamente estrenará Soles en la sombra. Mu-
jeres de la revolución, con la Compañía Nacional de 
Teatro, es una obra sobre mujeres en la revolución. 

estelateatro@gmail.com 
www.estela.dramatgurgiamexicana.com 
www.foroshakespeare.com
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